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PaleoFiles dai ripostigli della memoria

PaleoFile è un termine improprio, linguisticamente almeno. 
Si pone tra archivio e modernità per raccogliere, ricomposti in un 
“formato” digitale, testi e ricerche, appunti e schemi di conversazione 
rimasti, per anni, lustri, decenni e quarti di secolo, ormai, in racco-
glitori, cartellette, faldoni, fondi di cassetto – i più leggeri, di baule 
gli altri – dopo aver avuto un momento di presenza in vita in tempi 
diversi di un percorso di ricerca in cui si andavano intrecciando cul-
tura ed eventi sociali, occasioni della politica e spazi di animazione 
ecclesiale …

“Paleo” perché i l’accumulo scorre dai primissimi anni Set-
tanta del secolo scorso, quando un (informalissimo) gruppo di lavo-
ro cominciò a radunarsi in aree sestesi/lombardo/milanesi ed iniziò 
a produrre bozze di pensiero, studiando molto quel che in tema di 
storia, di sociologia, di teologia (un po’ di economia) scrivevano altri 
e tentando, senza presumere ma con buona convinzione, di elaborare 
spunti nuovi: di scrivere in proprio. Né mancarono, in quelle aree, 
occasioni e tentativi di scrittura creativa: alcuni di successivo lungo 
corso; altri abbandonati nei pressi delle origini.

Molto venne edito, di quello scrivere: in riviste, libri a piu 
mani e piu firme, materiali di formazione al sociale e alla politica … 
Altro finì in materiali di convegni, seminari, corsi di studio: in genere 
nella versione ciclostilata… Altro ancora fece solo da base per spunti 
successivi di pensiero, rimanendo – in originale – talora nel mano-
scritto o nella versione dattiloscritta delle “Lettera 32” di mitica me-
moria o dei primi sistemi di dattiloscrittura elettrica (ma già gli anni 
erano gli Ottanta). Qualcosa venne edito a stralcio, parzialmente, in 
sintesi: le riviste, soprattutto, frequentate dovevano bisticciare spes-



so con foliazione e tipografia (e sempre con la ragione economica): 
“magari un po’ più breve”, si chiedeva dalle redazioni di Testimonian-
ze, Animazione Sociale, Rocca, Il Tetto, Relazioni Sociali, Note di Pa-
storale Giovanile, Rivista di teologia, Quaderni di Azione Sociale …

Paleofile recupera, ora, un po’ di originali inediti e di versioni 
complete, qualche schema manoscritto e saggi affidati, all’epoca, alla 
sola duplicazione del ciclostile a matrici “forate”. Li recupera, fingen-
dosi una collana editoriale, senza interventi, redazioni e sistemazioni 
ex/post: come riemergono da scantinati e solai. Sine glossa. Li ricom-
pone in una scrittura, in file, appunto, di memoria digitale e li propo-
ne in una lettura di memoria e suscitatrice di memoria.

PaleoFile 1: rileggendo il post/Concilio

La rilettura, ad anni di distanza, di testi redatti per interpreta-
re, non “caldo” ma certo in una prossimità dei tempi diversa dall’at-
tuale, il periodo del post/Concilio è proposto come primo PaleoFile 
della serie. 

Inedito il primo testo, anche se molto utilizzato come base 
per la comprensione di eventi successivi, editi in modalità parziale gli 
altri (quasi integrale soltanto l’ultimo articolo), l’insieme del percor-
so induce, ora, pensieri che non riuscivano ad affiorare allora. 

Si vede, ad esempio, una Chiesa che si incammina per imper-
vie vie, su impulso di Giovanni XXIII, e che dà l’impressione, traguar-
data dall’oggi, di essere antesignana di un rinnovamento epocale che 
avrebbe cambiato, almeno, la seconda metà del Novecento: si osserva 
un vecchio Papa che libera e invita alla ricerca le energie interne alla 
Chiesa ben prima che i mondi giovanili trovino una strada per libe-
rare le proprie energie con grandi raduni, nuova musica e desideri di 
totali novità di comportamento nello scorrere degli anni Sessanta; 
si scopre – ed è anche questo un esempio soltanto – un rapporto col 
moderno, cercato per “aggiornare” ritardi e recuperare anatemi pas-
sati, che nel post/Concilio, appunto, più che nel Concilio, muta ben 
presto in una ridefinizione di pesi e valori, tra l’autonomia delle realtà 



terrene ed il soffio della Spirito, che possa essere valida anche per 
tempi di minori certezze (o presunzioni) della stessa modernità, delle 
sue tecniche, della sua scientificità intesa come conoscenza assoluta; 
ed il ruolo e la funzione dai laici si propone, infine – sempre da quegli 
ultimi anni Cinquanta – come uno dei temi interni alla Chiesa che 
non possono più essere confinati nelle elaborazioni rigorose e nel-
le intuizioni di poche minoranze di cristiani perché, dal Concilio in 
poi, si impongono come via importante e partecipata nella vita della 
Chiesa tutta.

Che tutto questo sia avvenuto con molte contraddizioni, non 
pochi scontri ed anche con afflizioni causate ed inflitte nell’ambito 
della comunità ecclesiale stessa non stupiva allora e non stupisce 
adesso. La barca di Pietro naviga nella storia. E se risulta vera – ades-
so come allora – la valutazione secondo cui alcune onde lunghe e 
traverse avrebbero potuto essere evitate, è anche vero (detto oggi) 
che gli scogli pericolosi sono pur stati evitati, per la Chiesa e per il 
mondo: anche a caro prezzo, ma comunque col contributo di molti.

Roma/Milano aprile 2005
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Aggiornamento e dissenso nel post-Concilio italiano (1966-1972)

Gruppi del dissenso  
e comunità cristiane di base

Analisi qualitativa dai documenti 1

«File» del febbraio 2005, su inedito del settembre 1973

1	  Nel 1968/72 hanno analizzato i testi della contestazione ecclesiale ed ela-
borato le schede relative, sulla scorta delle quali sono state stese le presenti consi-
derazioni espositive, Giampiero Brunet, Giorgio Leonardi, Giuliano Stenico.
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Premessa

	 L’analisi qualitativa della contestazione ecclesiale è basata sui docu-
menti dei gruppi del dissenso cattolica – riflessioni sui testi biblici, analisi di 
situazioni, prese di posizione, manifesti, resoconti di assemblee – prodotti 
durante un arco di tempo che va dal 1967 al 1970 e che si rivelano partico-
larmente fitti nel periodo 1968-1969, in coincidenza con il momento di più 
alta intensità della dinamica contestativi degli anni sessanta.
	 Il nostro proposito è di tentare, attraverso questi documenti, un’e-
sposizione analitica e, se possibile, “letterale” del discorso emerso dall’ela-
borazione di gruppi e comunità e dalle loro proposte.
	 Si tratta cioè di individuare e seguire questo discorso nella prassi 
dei gruppi, attraverso i punti nodali di questa stessa prassi: la tematica di 
fondo è infatti affiorata episodicamente in nome di situazioni reali che rive-
lano una certa logica.
	 Ed è anche questa logica che si cerca di enucleare e mettere a fuoco, 
tentando così di completare un processo già tentato dai gruppi.
	 Il nostro punto di partenza è ovviamente diverso, quasi da “intel-
ligenza esterna” o, com’è forse più corretto, da “intelligenza a posteriori”. 
Analiticità e “letterarietà” tuttavia sono desunte dal materiale stesso: si è 
cioè cercato di rispettare la logica di fondo che lo aveva determinato.

Ipotesi per analogia

Si pongono alcuni problemi. Questa analiticità, in primo luogo, 
oltre ad essere un portato storico, non è forse anche un limite proprio del 
mondo cattolico anche nei suoi punti di avanguardia? Non è, cioè, rivela-
trice della mancanza di sinteticità e della tipica (carenza di) metodologia 
culturale del mondo cattolico?

Inoltre: chi contesta nella Chiesa cattolica? La maggior parte degli 
autori dei documenti è prodotta da “ceti medi”; l’ambito geografico privile-
giato sembra infatti l’Italia centro-settentrionale e la matrice socio-cultura-
le è data da gruppi composti in larga parte da individui gravitanti sul “mon-
do” della scuola: sembra cioè predominare l’elemento piccolo-borghese.

La matrice di fondo non muta anche là dove è rinvenibile una trac-
cia di componente operaia o dove la comunità cristiana è sorta in un tessu-
to connettivo operaio (Isolotto, Vandalico), permanendo la situazione ge-
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nerale di una Chiesa che ha privilegiato – e privilegia – di fatto i ceti medi.
Si può avanzare l’ipotesi che esista nel mondo cattolico italiano una 

dinamica simile a quella sviluppatasi nella scuola hegeliana dopo la morte 
di Hegel, quando dal problema di stabilire l’esistenza di una concordanza 
tra la religione – in particolare il cristianesimo – e il sistema hegeliano, sor-
se la necessità di enucleare l’essenza della religione.

È questo il problema di Schleiermaker secondo il quale la religione 
non è uno “strano miscuglio” di opinioni su Dio e sul mondo e di norme di 
comportamento derivate dalla filosofia trascendentale e dalla morale, bensì 
“sentimento dell’infinito”, intuizione del mondo che trova la sua attuazione 
nella comunità umana. Simile è il problema di Bauer che interpreta l’he-
gelismo come una sorta di immanentismo totale, risolvendo la storia del 
mondo nello sviluppo dell’autocoscienza universale.

Questi tentativi di liberarsi da una falsa immagine di Dio sfociaro-
no in seguito, con gli esponenti della sinistra hegeliana (Hess, Bauer, Fener-
bach, Stirner, Marx), nella problematica politico-sociale.

Nel cattolicesimo italiano contemporaneo abbiamo, parallelamen-
te, un gruppo di “illuminati” che attua la riforma liturgica – alla ricerca 
delle forme pure di espressione del cristianesimo - e una parte dei compo-
nenti i gruppi del dissenso che è approdata a posizioni “radicali” di impe-
gno sociale.

Tra queste due componenti – intervento liturgico (per così dire so-
vrastrutturale) e impegno (strutturale) per nuovo rapporto Parola rivelata/
società – è situata un “insieme”, meno dinamico, in cui confluiscono altri 
componenti dei gruppi, quelli che stanno a guardare e coloro che, sono 
parzialmente coinvolti dalla problematica del dissenso cattolico: tutti que-
sti sono parte di una spirale, a conti fatti (mutuando ancora un termine 
dal lessico politico), “riformista”. Sembra perciò che, a tutt’oggi, la “sinistra 
hegeliana” del cattolicesimo italiano non sia riuscita a “mettersi in sintonia” 
con la massa, che costituisce, in questo momento storico, un potenziale 
di riserva tanto delle forze “riformiste” già ricordate, quanto dei gruppi di 
potere più retrivi (integristi) pure presenti nel mondo cattolico nazionale.

Sintomo di questo mancato collegamento è la superficiale risonan-
za che ha avuto l’elaborazione socio-culturale e la “proposta esistenziale” 
dei gruppi del dissenso nei confronti del cattolico italiano “medio”, che è 
stato forse più colpito per il taglio scandalistico con cui la grande stampa 
ha presentato l’episodio dell’occupazione della cattedrale, a Parma, o la con-
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trapposizione tra comunità locale e gerarchia (Isolotto, Oregina) che per 
una reale comprensione del “nuovo” espresso dal, cosiddetto, dissenso; e ne 
è pure sintomo la simpatia e l’interesse che queste stesse tematiche hanno 
suscitato negli ambienti giovanili e studenteschi.

Un ulteriore, e forse più appropriato, parallelo è offerto da alcune 
tematiche che paiono rimandare all’ambito della comunità cristiana delle 
origini, nel periodo apostolico.

Si pose infatti, quando la predicazione del Vangelo superò i limiti 
del mondo ebraico, il problema di come – e se – ammettere i “gentili” (i 
“non-circoncisi”) nella Chiesa: specchio di questa situazione è soprattutto 
l’episodio di Paolo, dal quale è possibile ricostruire le posizioni contraddit-
torie in cui si trovarono alcuni apostoli a questo riguardo (Galati, 2, 1-16).

Per i gruppi del dissenso ecclesiale del XX secolo si pone un proble-
ma, nella sostanza, molto simile: stabilire che cosa significhi “essere Chie-
sa”; capire “chi” è Chiesa. In effetti sembra che anche nelle nostre situazioni 
storiche ci siano, in campo religioso, dei circoncisi identificabili forse nei 
cristiani “tradizionali”, in quelli che sono parte – per dirla con Maritain – 
della cristianità.

Quando però la fede è vissuta come “liberazione”, il problema per 
i gruppi – “per chi crede” – è di scegliere, per restare sempre nei termini 
di Maritain, tra cristianità e cristianesimo, di chiedersi, con parole evange-
liche, ma in termini storici, dove soffia lo Spirito; spesso infatti i “gentili” 
pro tempore”, che, nella storia, vengono talvolta chiamati atei, o marxisti, o 
“anonimi”, sono di fatto “cristiani” nella loro testimonianza. 

Paolo sostiene nella lettera ai Galati (3, 26-28) che non la circonci-
sione ma la fede nel Cristo costituisce l’evento determinante del Cristiane-
simo; scrive infatti: “Non c’è dunque più né giudeo, né greco, né schiavo, né 
libero, né uomo né donna, perché tutti siete un sol uomo in Cristo Gesù”. 
“… perché tutti siete diventati figli di Dio per mezzo della fede in Cristo 
Gesù”.

In sostanza Paolo afferma che di fronte alla nuova discriminante – 
la fede, che si riallaccia alla promessa fatta ad Adamo – il vecchio elemento 
di distinzione rappresentato dalla Legge mosaica non serve più, perché, ve-
nuta la fede, “non siamo più sotto il pedagogo” (la Legge, che aveva avuto 
solo la funzione di condurre a Cristo); perciò anche le vecchie categorie di 
“ebreo” e “gentile” non hanno più ragione d’essere. È cristiano chi recepisce 
esistenzialmente la parola liberante di Cristo, e lo Spirito non è più presente 
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solo tra gli israeliti, ma in tutti coloro che accettano la Parola: questi dun-
que sono Chiesa, e i loro “segni” non sono più quelli della Legge ebraica. 

I gruppi – per continuare nella nostra metafora che intende sugge-
rire una analogia, assumendo il confronto nella comunità primitiva come 
una sorta di “idealtipo” – si trovano di fronte ad un nuovo popolo che dice 
di essere “eletto” – e si configura come una massa cristiana statisticamen-
te organizzata in istituzioni – ma, al di fuori di questa cristianità, trovano 
dei “segni” che, stando al Vangelo, sono più credibili di quelli che vengono 
ripetuti nell’assemblea cristiana. Si prospetta l’ipotesi che il popolo di Dio 
(cristianesimo) sia ben più ampio della cristianità e che, anzi superi stori-
camente l’esistenza stessa di questa è forse il nuovo olivastro che nasce sul 
tronco dell’ulivo reciso.

Ma c’è un problema: dove soffia lo Spirito? La domanda, che sgo-
menta qualcuno, non è però terribile; i gruppi hanno intuito la risposta, 
suggerita dalla stessa storia della salvezza che si snoda attraverso tutto il 
racconto biblico: lo Spirito ha soffiato sempre nel popolo. Dio – e il Cristo 
– sono stati col popolo senza curarsi troppo di “circoncisioni” precedenti.

Se questo è vero si tratta ora per il cristiano di scendere nel popolo, 
intendendo questo termine nella sua accezione storica e non metafisica o 
“pseudoreligiosa” che è stato da sempre il suo ambito privilegiato; è una 
scelta radicale per chi crede, una scelta che si può definire (nella percezione 
di una parte almeno di questi gruppi) “di classe”. Non si tratterebbe, per 
altro, della prima scelta di classe operata dai cristiani nel corso della storia: 
la Chiesa ha preferito – spesso, afferma questa lettura: da Costantino in 
poi – l’altra classe; si tratta di una nuova scelta di classe, più in sintonia, se 
la lettura della Parola fatta dai gruppi è storicamente corretta, con la storia 
della salvezza.

L’impegno dei gruppi nel popolo non può prescindere, stante la 
motivazione evangelica, dalla denuncia dell’ingiustizia e, di conseguenza, 
da un metodo di analisi della situazione. È a questo punto – secondo quan-
to emerge dall’analisi dei documenti – che i credenti si trovano a dover 
scegliere tra la possibilità di inventarsi un nuovo metodo di analisi (e una 
nuova ipotesi operativa) e l’assunzione dell’analisi marxista come metodo 
scientifico di analisi della società contemporanea, in ordine, comunque, al 
superamento di questa società.

La prima ipotesi teoricamente possibile non sembra però pratica-
bile in termini reali a causa della posizione di fiancheggiamento de potere 
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tenuta spesso dalla Chiesa nel corso della storia; non è anzi da escludere 
che la scelta di questa prima possibilità da parte dei cristiani sia solo un 
comodo alibi per mutare la copertura “ideologica” di una situazione politi-
camente immobile.

Si presenta, d’altra parte per i gruppi anche il grosso rischio di ab-
bandonare una “circoncisione” per cercarsene un’altra – magari “rossa” – 
quando, alla ricerca di quel metodo d’indagine storico-sociale che manca al 
mondo cattolico considerato “tradizionale”, approdano all’analisi marxista: 
soprattutto in Italia, dove di fronte ad una sub-cultura cattolica è identifi-
cabile una sub-cultura social-positivista, lasciare un campo per abbracciare 
acriticamente l’altro significherebbe mutare solo il colore della “chiesa” di 
appartenenza. Inoltre è molto facile che gli ultimi arrivati – il pericolo vie-
ne percepito, non è soltanto corso – siano portati ad allinearsi con questo 
o quello schieramento che sostiene di rappresentare l’ortodossia marxista 
e comincino a discettare su ciò che è più o meno correttamente nel solco 
dell’analisi di Marx.

Un processo di questo tipo rappresenterebbe però il fallimento del 
dissenso cattolico nella misura in cui porterebbe ad un nuovo integrismo e 
non al superamento del concetto di “circoncisione”

Sembra tuttavia che dal discorso dei gruppi emerga chiara la ten-
denza ad assumere in modo “critico” il metodo di analisi marxiano, evi-
tando tanto l’ingresso nell’altra “chiesa”, quanto la battaglia sulle diverse 
barricate di una nuova ortodossia teorica. Forse, a livello inconscio, è anche 
presente nei gruppi la consapevolezza che di fronte ad un metodo di analisi 
marxista imbevuto, soprattutto in Italia, di positivismo, l’apporto mutuato 
dall’esigenza esistenziale cristiana sia importante per il superamento del-
le logore barriere “ideologiche” (di falsa coscienza) che ancora dividono il 
popolo.

1. Criterio di contestazione

L’analisi dei documenti del dissenso ecclesiale mette imme-
diatamente a fuoco che il trait d’union tra i vari gruppi del dissenso è 
dato dal criterio di contestazione, in cui l’istanza legittimistica – Dio 
vuole una Chiesa “diversa” dall’attuale – si fonde e si integra con un 
esame definibile, in senso lato, funzionalistico, secondo il quale gli 
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attuali livelli storici di sviluppo sociale esigono un diverso modo di 
essere anche da parte della Chiesa.

2. Stile di contestazione

Dall’interazione di questi due criteri d’analisi sorge uno sti-
molo a ripensare globalmente la situazione della Chiesa contempo-
ranea nel suo modo di porsi verso l’esterno – la società – e a riesami-
nare i rapporti esistenti all’interno della Chiesa stessa.

Il ripensamento sul modo di essere Chiesa attuato “su due 
fronti” è stato felicemente sintetizzato da Paolo Ricca – è quindi la 
valutazione valdese del dissenso ecclesiale cattolico – secondo il qua-
le la contestazione ecclesiale tende a “liberare la Chiesa” tanto su un 
fronte interno, dove l’obiettivo è quello di emancipare il popolo cri-
stiano dal paternalismo autoritario, quanto su un fronte esterno dove 
il momento fondamentale è l’assunzione, da parte della Chiesa, di 
un ruolo di “critica sociale permanente”, non costituibile, per la sua 
stessa essenza, in una nuova, sistematica “dottrina sociale” 2.

L’esame dei documenti evidenzia inoltre come il dissenso ec-
clesiale segua una via d’intervento tendente a formulare contropro-
poste e a suggerire ipotesi alternative: è uno stile di contestazione che 
sottolinea l’attaccamento di questi gruppi alla Chiesa e il loro fondar-
si sul genuino messaggio del Vangelo.

Pure evidente è la mancanza di posizioni dogmatiche: è anzi 
una costante l’atteggiamento di ricerca, che viene proposto come 
“metodo” alla stessa Chiesa, nella misura in cui i contributi dei grup-
pi vengono presentati non come soluzioni definitive ed esaurienti, 
ma come spunti di riflessione alla luce della Bibbia e come concrete 
proposte esistenziali, parziali ma costruttive.

Le esperienze dell’Isolotto e del Vandalico, pur riconducibili 
a questo quadro, appaiono più complesse da considerare; soprattutto 
alla luce degli sviluppi delle due vicende successivi al periodi cui si 
riferiscono i documenti qui esaminati. 

2	  Cfr. Paolo Ricca, Il cattolicesimo del dissenso. Una valutazione protestante, Claudiana, To-
rino, 1969, pp. 17-31. La sintesi di Paolo Ricca riflette l’analisi valdese della contestazione ecclesiale 
cattolica ed appare particolarmente importante nella misura in cui i Valdesi sono da considerare magna 
pars dell’area protestante italiana. 



pag 22

Sentieri di teologia minore

3. Ideologia di fondo

Preliminare ad ogni sperimentazione comunitaria, e perciò 
ad ogni proposta, è la ricerca che inizia con l’interrogarsi della comu-
nità sul perché della Chiesa; da questo esame, condotto alla luce della 
“Parola” si forma l’“ideologia” della contestazione ecclesiale. I grup-
pi giungono, fondamentalmente, a due risposte che apparentemente 
contrastanti, procedono, molto spesso, affiancate. 

La soluzione escatologica – La Chiesa esiste per l’eternità – 
implica una “presenza sul campo” del cristiano che tende, come è 
detto in un documento del gruppo di Parma, a immergersi in uno 
“sforzo di redenzione del creato, operando fino all’ultimo con la mira 
di non abbandonare il campo che ci è stato dato da coltivare”; questo 
nella prospettiva di “essere lievito del mondo stesso e nella progres-
siva maturazione di questo verso la santificazione”, con la certezza 
che solo in tal modo, e non con il disinteresse, l’uomo di fede potrà 
trovare il “distacco” dal modo 3.

L’ipotesi incarnazionistica – secondo cui la Chiesa esiste per 
dare una testimonianza di Cristo nel mondo – tende fondamental-
mente ad una rottura dell’antitesi sacro/profano (Mt. 27,51) e della 
“dimensione sacra” di zone o persone e sembra suscitare maggior in-
teresse nei gruppi 4.

“A tenere la porta aperta – sostiene la comunità ecclesiale di 
Viareggio – può non entrare nessuno, è vero; ma almeno quelli di 
dentro possono uscire e incontrarsi, ed essere in mezzo a chi sta fuori 
e non vuole entrare. È il mistero dell’Incarnazione, punto essenziale 
e determinante di tutto il Cristianesimo… Il Regno dei cieli non è il 

3	  Per un impegno del cristiano nella realtà storico-culturale (Parma), in :Marco BOATO (a 
cura di), Contro la Chiesa di classe, Marsilio, Padova 1969, p. 242. Nelle note successive il testo di Marco 
Boato verrà indicato con la sigla “BOA” seguita dal numero della pagina. 
4	  Uno solo dei documenti esaminati non rientra in queste due “ideologie”: è la lettera aperta 
del “Gruppo 60”, di Casale Monferrato che vede sostanzialmente la Chiesa come un ostacolo per la 
“Parola”; vi si legge fra l’altro: “Infatti cos’è altro la Chiesa cattolica se non, strutturalmente una istitu-
zione, qualcosa cioè che si manifesta nel suo apparato, e con essi si identifica? Si dirà allora che a non 
identificarsi in quell’apparato è proprio ciò che “non” è “visibile”, ciò che si esprime liberamente a misura 
di ogni uomo, ciò che è manifestazione del suo essere libero, insomma ciò che è libertà: altri potrebbe 
chiamarla “quella intima adesione religiosa”. Ma allora perché cristallizzare questa libertà in istituzione, 
pianificarla, volerla uniformare, condannandola così a frenarsi, ad intricarsi di nodi, costringendola a 
non rendersi visibile in un libero essere e muoversi dell’uomo, insomma mistificandola?” Cfr. BOA, pp. 
161-167



pag 23

Aggiornamento e dissenso nel post-Concilio italiano (1966-1972)

seminatore che tiene il sacco di grano e se lo mangia, ma quello che lo 
getta via a manciata aperta, col cuore gonfio di fiducia e di speranza, 
perché oltre tutto c’è Dio e Gesù è con noi fino alla fine dei secoli” 5.
Questo aprirsi al mondo deve essere un atto di donazione totale “fino 
quasi alla sparizione di ogni realtà di Chiesa, di Mistero Cristiano, 
di valori religiosi…” 6; ma ciò non significa che l’“essere nel mon-
do” e lo “spendersi per gli uomini” siano fine a sé stessi: “per poter 
realmente comprendere la portata di questo impegno – sostiene il 
gruppo di Parma – è necessario affrontare come premessa, il discor-
so biblico della salvezza. È infatti come continuità a questo discorso 
che ha senso parlare di impegno storico del cristiano; se è vero che la 
salvezza si concretizza in una visione escatologica, cioè nel momento 
di incontro con Cristo alla fine dei tempi, è altrettanto vero che già 
ora il nostro vivere nella speranza di questa è vivere da salvati… Ma è 
importante renderci conto che il fatto della salvezza non si restringe 
in una prospettiva futura e che quindi parlare di attesa finale non 
significa soffocare i nostri fermenti vitali nell’immobilismo, tanto 
meno svuotare di significato la nostra azione nel mondo nel tentativo 
antievangelico di estraniarsi da esso”7.
	 Questo impegno incarnazionistico – un tempo si sarebbe forse 
detto “temporale” e “orizzontale”, ma questi termini sono bruciati 
dalla storia quando i gruppi del dissenso sorgono a segnare la vicen-
da della Chiesa – è visto dunque come un momento essenziale e in 
strettissima connessione con l’immagine escatologica della Chiesa, 
che deve essere, nella sua realtà umana, “continuamente percossa di 
Spirito Santo; contrassegnata dall’imprudenza profetica; comunità di 
uomini di Dio”8.
	 Si abbozza così un “dover essere” della Chiesa, ricavato dalla lettura 
del Vangelo incarnato nel nostro tempo, che “fonda” la critica alla 
Chiesa-istituzione. 

5	  La comunità ecclesiale di Viareggio (Viareggio), documento originale. 
6	  La Chiesa nel cuore degli uomini (Viareggio), in “Popolo di Dio”, febbraio 1969. 
7	  Per un impegno del cristiano nella realtà storico-culturale, (Parma). Cfr BOA, p.. 242.
8	  Responsabilità della Chiesa (Viareggio), in “Popolo di Dio”, agosto 1969.
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4. Fondamenti della critica

Anche se non mancano spunti critici che traggono origine 
dalla figura del Cristo – che sovente hanno una base parzialmen-
te emozionale – e che si fondano in visioni ideologiche – si tratta 
allora di una messa in discussione di determinati “valori” – il fon-
damento quasi esclusivo della critica è la Bibbia (Vecchio e Nuovo 
Testamento) 9.

Qualunque critica dà per scontata, come hanno affermato gli 
occupanti del duomo di Parma, “la presentazione della Chiesa come 
Mistero, Popolo di Dio, Segno di Salvezza all’interno delle Nazioni, 
continuazione della presenza incarnata di Cristo in mezzo agli uomi-
ni, Corpo mistico di Cristo”; si deve inoltre tener presente che il Van-
gelo non costituisce solo la matrice per il termine di paragone con cui 
confrontare la Chiesa: la riflessione e l’approfondimento sullo “spirito 
del Vangelo” informa tutta la ricerca dei gruppi. “… L’unica coerenza 
che ci interessa – scrive lo stesso gruppo di Parma – è quella con lo 
spirito del Vangelo, e la dignità che ci preme non ha alcuna forma 
esteriore, non ha alcuna “apparenza”, ma è quella della nostra realtà 
di cristiani, cioè di testimoni del Vangelo di Cristo, a tutti i costi ed 
oltre tutte le pseudo-preoccupazioni di prudenza” 10.

5. Imputazioni di responsabilità

La colpa del divario tra l’essere e il dover essere della Chiesa è 
fatta risalire essenzialmente alla sclerosi dell’apparato in cui la Chiesa 
stessa si è storicamente realizzata.

Vengono imputate le strutture anacronistiche – ecclesia-
li e para-ecclesiali - e la gerarchia, tanto nei suoi vertici – supremo 
o locale – quanto nei suoi gradi intermedi – corpo amministrativo 
e corpo docente; ma soprattutto responsabilità viene riportata alla 
mentalità dominante che considera queste strutture intoccabili, iden-
tificandole con la Chiesa stessa. L’imputazione di responsabilità grava 
sull’autorità costituita, trascendendo quasi sempre gli individui che 

9	  La chiave metodologica per la lettura della Parola è la prospettiva storica. Il testo biblico è 
letto infatti tenendo presente il momento storico in cui è stato scritto, in modo da poterne ricavare la 
logica di fondo da utilizzare come approccio comparativo alla nostra situazione storica.
10	  Lettera aperta a Paolo Vi (Parma), BOA, p. 32.
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ne sono portatori ad ogni livello. È posto in discussione il modo di 
essere “autorità” nella Chiesa e perciò, il modo stesso di essere di que-
sta Chiesa-società.

6. Valutazioni del Governo ecclesiale.

Sembra corretto leggere le critiche che emergono dal dissen-
so cattolico secondo una triplice ottica: valutazioni sulla legittima-
zione del “governo ecclesiale” – e sulla legittimazione che tale gover-
no dà di se stesso; valutazione critica degli atteggiamenti assunti dal-
la struttura ecclesiale all’interno e all’esterno della Chiesa (ma i due 
fronti sono distinguibili solo con molta difficoltà) e, infine, critica alle 
singole istituzioni della Chiesa – dal papato, agli ordini religiosi, alla 
catechesi.

7.1 Legittimazione 

Secondo i documenti esaminati, l’autorità giustifica il suo 
agire richiamandosi alla lettera della legge e alla tradizione; scrive 
a questo proposito la comunità dell’Isolotto: “Sono anni ormai che 
a Firenze invece di edificare la Chiesa a immagine di Cristo la si de-
molisce pezzo per pezzo per costruirla ad immagine del diritto ca-
nonico. Al compito del pastore si è sostituito quello del guardiano, al 
compito del padre quello del censore”11.
	 Il legalismo ancorato alla tradizione, frutto di una ecclesiologia 
anacronistica, è del tutto incapace di cogliere il significato dei nuovi 
fermenti che si esprimono a livello sociale – e perciò anche ecclesia-
le; sostiene quindi la comunità dell’Isolotto che dal momento che il 
cardinale ha preferito seguire nel modo più rigido il diritto canonico, 
“che non tiene il alcun conto la persona dei laici”, è ovvio che il laicato 
dell’Isolotto si sia mosso e si muova al di fuori di una norma di legge 
che non lo riguarda 12.

11	  Verbale dell’assemblea (Isolotto), in Cronologia dei fatti. Documenti. Lettere su l’Isolotto e “il 
Popolo di Dio”, Feltrinelli, Milano 1969, p. 94, in sigla: FEL, p. 94. 
12	  Comunicato di don Mazzi e Comunicato del Comitato di Coordinamento (Isolotto), in : V. 
Merinas, Dossier sulla contestazione nella Chiesa, Gribaudi, Torino 1970, p. 262. In sigla MER, p. 262. 
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7.2 Atteggiamenti

Domina inoltre nella Chiesa, costituendo il “clima di governo”, 
una forma mentis autoritaria la cui matrice è pure rinvenibile nel di-
ritto canonico.

7.2.1. Dominio. 

L’autorità – come rileva la maggior parte dei gruppi – si attiene 
a dei modelli di comportamento statici, fissi e imposti più dal ruolo 
tradizionale che dalle esigenza della comunità. Lo stato di disagio per 
questo clima autoritario è sintetizzato in un documento dell’Isolotto: 
“Attraverso le nostre assemblee abbiamo voluto dire al vescovo le no-
stre opinioni, le nostre estreme difficoltà verso un modo di agire che 
noi sentiamo autoritario, affinché il vescovo avesse tutti gli elementi per 
poter prendere libere le sue decisioni ed eventualmente emanare i suoi 
provvedimenti” 13

Ma queste esigenze della base vengono continuamente frustrate 
o, addirittura, represse: l’ipotesi dei vari gruppi per i quali la Chiesa 
dovrebbe essere, come sostiene il gruppo ecclesiale del Lorenteggio 
di Milano, “una comunità da fare, comunità “sperduta” nel mondo, al 
servizio degli uomini, silenziosa e necessaria che pone problemi più 
che rispondere a domande” si oppone “all’idea di un “popolo” cristiano 
reso tale per il battesimo e per certi altri atti, messo di fronte al mondo, 
al servi zio di Dio e della sua legge, detentore di una verità che deve 
essere annunciata anche se non è accolta” 14.

E sopra questo “popolo di Dio”, secondo l’analisi emergente dai do-
cumenti esaminati si autocolloca, il clero, nel quale, sia esso anziano 
o giovane, è presente quasi “uno spirito di rivincita”: “cosciente della 
sua scelta che definisce una “rinuncia (al matrimonio), il clero anziano 
tende alla ricerca della comodità, del potere, dell’autorità, che oltretutto 
degenera facilmente in autoritarismo e che comunque non appare ve-
ramente vissuta in forma concreta di genuino servizio” 15; spesso anzi 
“la funzione sacramentale, con i relativi poteri, del prete, pare ai laici 

13	  Risposta di don Mazzi ala notificazione del Cardinale (Isolotto), FEL, p. 64. 
14	  Quale sarà il futuro delle nostre Chiese nel quartiere del Lorenteggio (Milano), documento 
originale. 
15	  Laici e preti a confronto (Trento), BOA, p. 51.
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adoperata più in funzione di un dominio delle coscienze che di un ser-
vizio fraterno” 16.

Le motivazioni alla contestazione di questo tipo di autorità ven-
gono ricavate solitamente dal vangelo e dai documenti del Concilio, 
anche se le fonti, il più delle volte no vengono citate. Ma l’ambito di 
intervento dei gruppi non è solo quello strettamente ecclesiale.

7.2.2. Alleanza col potere. 

Dal confronto Vangelo/esigenze della società derivano le obiezio-
ni alla situazione della Chiesa d’oggi, soprattutto nei suoi rapporti col 
potere. È questo un tema che ritorna di continuo nella lettura dei docu-
menti: “la Chiesa, scrive, in una lettera di comunicato ai parrocchiani, 
don Rosadoni, non si manifesta affatto come il Popolo di Dio, ma come 
un centro di potere, che ribadisce in pratica le schiavitù alle leggi, la 
meccanicità nella preghiera, la confusione tra fede e politica, i privilegi 
dei ricchi” 17, e lo stesso sacerdote aggiunge, in una lettera indirizzata 
a La Nazione, che “se le strutture ecclesiastiche godono di privilegi, di 
poteri e di beni, sono con ciò stesso la negazione del Vangelo che pre-
tendo di affermare”.

Il principio dell’unità politica dei cattolici è individuato e colpito 
come uno dei principali strumenti del legame Chiesa-potere, in Italia: 
questo principio – si legge in un documento di Rimini “ha sempre rap-
presentato e oggi più che mai rappresenta, per un verso la copertura 
elettorale del sistema politico ed economico neocapitalista vigente; per 
un altro verso la copertura a livello nazionale e locale dei vari intrallaz-
zi tra gerarchie ecclesiastiche e DC: dalla cedolare vaticana al piccolo 
cabotaggio dei parrocci e degli onorevoli di periferia” 18.

A tutto questo i gruppi del dissenso ecclesiale oppongono il proprio 
“non possiamo tacere” 19. “Non possono farci dimenticare, si legge in 
La repressione ecclesiastica verso l’Isolotto, che gli operai sono continua-
mente torturati e repressi nelle fabbriche da una concezione della pro-
prietà e del profitto sancita e anzi sacralizzata da quella stessa dottrina 
ecclesiastica. Non possono farci dimenticare che i poveri, gli invalidi, 

16	  Lettera di don Rosadoni a “La Nazione”, FEL, p. 33.
17	  Contro l’unità politica dei cattolici (Rimini), BOA, p. 106.
18	  Cfr. Non possiamo tacere ! (Milano), BOA, p. 368. 
19	  La repressione ecclesiastica contro l’Isolotto, in “Notiziario”, n. 9-10, p. 1. 
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i deboli sono ricattati, discriminati, umiliati e torturati da una “carità-
assistenza” che sembra inventata apposta per assicurare il paradiso a 
tutti quelli che li ricattano, li discriminano, li umiliano 20.

Conseguenza, ma anche premessa, di questa connivenza col potere 
che giunge fino a ‘sacralizzarÈ lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo, è, 
nell’analisi dei gruppi, la ricchezza, che toglie credibilità al messaggio 
evangelico indirizzato soprattutto agli oppressi e determina una marca-
tissima paura del cambiamento.

7.2.3. Fissismo e immobilismo

L’incapacità di rinunciare a sicuri privilegi e certezze si ritrova, e 
viene criticata, soprattutto nel vertice della Chiesa, come sostiene pa-
dre Balducci: “troppe sicurezze della Chiesa attuale hanno fondamen-
to mondano. Per averne la prova basta fare l’ipotesi che esse vengano 
meno: la reazione interiore più normale è la paura. Se l’istituzione cat-
tolica perdesse in un sol colpo i profitti che le vengono dal sistema eco-
nomico in cui vive, che succederebbe? Se il Papa perdesse lo stato giuri-
dico della sua sede vaticana che succederebbe? Se nessun Stato volesse 
più i rappresentanti diplomatici della Santa Sede, che succederebbe?... 
Se la casta ecclesiastica dovesse vivere, come tutti gli uomini, del pro-
prio lavoro, che succederebbe? Se il contesto culturale in cui durante 
il Medioevo fu incastonata la parola di Gesù cadesse all’improvviso in 
totale discredito, che succederebbe? Nessuno di questi e di altri simili 
interrogativi urta contro ciò che la Chiesa deve essere, eppure ognuno 
di essi obbliga ad immaginazioni che bastano a destare paura e perfino 
a provocare autorevoli reazioni” 21.

Dalla strettissima connessione del privilegio ecclesiale con lo sta-
tus quo socio-politico deriva la collocazione della Chiesa a centro di 
conservazione per sé e per la società civile; né l’immobilismo è limitato 
al campo ‘politico’ in senso stretto: la stessa prospettiva opera ostaco-
lando la libera ricerca in tutti i campi e, al più, sopportandola come 
valvola di sfogo senza incidenza e recezione sia da parte dell’autorità 
che della base. In questo modo però, sostiene un documento del grup-
po di Napoli, “si impedisce che il cattolico possa verificare, rafforzare, 

20	  Cfr. Ernesto Balducci, in “Testimonianze”, n. 108, p. 867.
21	  Lettera aperta alla CEI contro la “cultura cattolica (Napoli), BOA, p. 443. 



pag 29

Aggiornamento e dissenso nel post-Concilio italiano (1966-1972)

sviluppare, rendere più matura la sua fede attraverso il confronto con 
le espressioni “pericolose” del nostro tempo (per esempio nei centri di 
cultura cattolica)”. La proposta di questa Chiesa conservatrice è “che il 
cattolico conservi la sua fede restando formalisticamente fedele a sche-
mi e classificazioni discese dall’alto” invece di tendere a un divenire 
continuo, anche in campo religioso 22.

I gruppi del dissenso invitano perciò la Chiesa a “convertirsi”, te-
nendo come polo di riferimento il Vangelo e il Concilio, la cui mancata 
attuazione sembra coprire un tentativo di farne la nuova ideologia (ma-
nipolante) della Chiesa da usare a copertura del mantenimento dello 
status quo globale. Con molta semplicità viene detto, durante un’as-
semblea della comunità dell’Isolotto: “Ci sono molti apostoli che hanno 
tuttora paura. Hanno paura perché la situazione fa veramente paura. 
È una paura questa che dura da secoli, è una paura che è stata nutrita 
da inquisizioni, persecuzioni e condanne di tutti i generi; è una paura 
giustificabile. Noi non condanniamo né lei (il Cardinale), né gli altri 
perché hanno avuto paura. Gli apostoli però, quando Gesù fu appeso 
alla Croce tornarono e si convertirono, e Gesù risuscitò. Ecco, io dico 
a Monsignore e a tutti i discepoli di Cristo: Convertitevi dalla paura 23.

Sono chiamati immediatamente in causa, i sacerdoti come singoli e 
come categoria: è anche da essi che deve iniziare il processo di scardi-
namento di quella particolare forma mentis che prospetta il prete come 
il depositario della verità.

7.2.4. Monopolio della verità

L’accusa di assumere un atteggiamento da inappellabile oracolo non 
investe infatti, genericamente, la struttura della Chiesa; i documenti 
dei gruppi colpiscono direttamente il clero e, in senso mediato, il tipo 
di educazione seminaristica che ha indotto nel prete l’idea di essere il 
mercante di Dio. I Preti, sostiene uno dei gruppi ecclesiali di Trento, “si 
ritengono gli unici depositari della fede e della verità e non accettano 
di buon grado interlocutori laici. Hanno la tendenza al monopolio” 24.

Tale tendenza pone spesso il prete in una situazione di sicurezza 

22	  Assemblea 23-1 (Isolotto), MER, p. 324.
23	  Laici e preti a confronto (Trento), BOA, p. 51. 
24	  Ibidem.
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spirituale che lo fa rimanere estraneo al problema che il fedele gli sot-
topone. “L’impressione è che il prete non ascolti mai del tutto il suo 
interlocutore, che si senta sempre su di un piedistallo o su un pulpito, 
e che si senta in dovere di fare sempre un sermonino: si avverte l’in-
comprensione soprattutto, e il fatto che resta all’esterno della situazione 
che gli si presenta: non la condivide vitalmente. I preti hanno sempre 
la soluzione pronta per tutti e per tutti i casi, secondo ricette prefab-
bricate che urtano terribilmente la sensibilità comune; ogni situazione 
presenta infatti aspetti unici, irripetibili, particolari, anche se con carat-
teristiche più o meno generalizzabili: ma non si possono incasellare le 
persone secondo i casi della teologia morale, che possono solo servire 
per un orientamento personale nel dare un consiglio”25.

L’estraneità alla problematicità del fedele e la tendenza ad un dog-
matismo che ha radici nei testi di teologia impediscono in genere al 
prete di cogliere i contributi che l’interlocutore può offrire, tanto che 
poco a poco il prete si isola o, forse, si trova circondato da chi non è 
problematico o si adatta alle soluzioni dogmatiche; è una sorta di cir-
colo chiuso in cui l’isolamento fa da matrice ad un dogmatismo ancora 
maggiore.

7.2.5. Ingerenze in campi non religiosi

Né il dogmatismo trova modo di esprimersi solo a livello ecclesiale. 
Si legge nel già citato documento di Trento: “I preti abusano del sacer-
dozio, sia pure inavvertitamente, per arrogarsi dei diritti che non pos-
siedono come sacerdoti, facendo valere la propria opinione in campi 
profani, dove il sacerdote è come tutti gli altri uomini”26. L’ingerenza in 
campi non religiosi è individuata nel Concordato, negli interventi della 
gerarchia in occasione delle elezioni e nella pretesa, tipica del mondo 
cattolico italiano, e già valutata da don Milani di Esperienze pastorali, 
di dare una etichetta cristiana a realtà autonoma: banche, laureati, bar, 
cultura, sport, ecc…

Nei documenti le condanne a questo fenomeno si susseguono in 
rapida successione. In un Manifesto per l’abolizione del Concordato di 
un gruppo del dissenso milanese si legge: “Nel 1929 il papato volle lega-

25	  Ibidem.
26	  Manifesto per l’abolizione del Concordato (Milano), documento originale.
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re strettamente la soluzione della “questione romana” alla stipulazione 
di un Concordato “inteso a regolare la condizione della religiose e della 
Chiesa in Italia”. Al trattato del Laterano, con cui si dava vita al nuovo 
Stato della Città del Vaticano, fu unito un complesso di norme concor-
datarie (contenute nel Concordato e nel Trattato) le quali non concer-
nono affatto l’indipendenza e la sovranità di quel minuscolo Stato, ma 
assicurano l’ingerenza della gerarchia ecclesiastica cattolica nella vita 
civile e sociale italiana”27.

Per quanto riguarda la presenza dei cattolici nell’arena politica, tro-
viamo scritto nei risultati di un’inchiesta condotta a Salerno: “Abbiamo 
troppo spesso creduto di essere Chiesa nel momento in cui, presi dalle 
“faccende temporali”, facevamo quadrato interno a qualche falso ca-
posaldo. Ci siamo sentiti Chiesa per raggiungere obiettivi economici, 
sindacali, politici. Ci siamo sentiti soddisfatti quando abbiamo dato a 
tutti una tessera” 28. Anche dopo questa analisi, i gruppi propongono 
in positivo: si dovrebbe “rinnegare l’esistenza di laureati cattolici, la-
voratori cattolici; rinnegare tutte quelle strutture clericali manipolate 
dalla gerarchia (Università cattoliche, banche cattoliche, ecc.); rinne-
gare quelle associazioni che parlano ancora di presenza cattolica nella 
società”29, perché questa mentalità ha creato di fatto il ghetto cattolico, 
la chiusura, la mancanza di dialettica e l’incapacità di comprendere fatti 
culturali e ‘ideologiÈ diverse dalla cattolica.

7.2.6. Incapacità di cogliere i segni dei tempi

In una parola la certezza di detenere il monopolio della verità e la 
vantaggiosa connessione col potere politico-economico conducono la 
Chiesa a guardare con sospetto ogni nuovo fermento: è una drammati-
ca incapacità a cogliere, quelli che il Vangelo di Matteo indica come “i 
segni dei tempi”.

Si legge in un documento di Trento: “La comunità locale sembra 

27	  I giovani – Il problema religioso – L’ora di religione: Inchiesta, (Saler-
no), documento originale.
28	  Cosa ci ha detto padre Barbieri (Rimini), in Bollettino di collega-
mento”, n. 2, p.3. 
29	 Laici e preti a confronto (Trento), BOA, p. 51.
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uno dei pochi spiragli per costruire la comunità. Il Concilio ne parla, 
ma poco è stato approfondito e ancora meno avviato in questo senso. 
I rari tentativi di validità di alcune chiese locali non sono capiti e ven-
gono osteggiati. Purtroppo la concezione centralizzata della Chiesa è 
ancora molto forte e dominante nonostante la chiara e autorevole im-
postazione conciliare”30.

L’atteggiamento della Chiesa rivela quindi una vera e propria inca-
pacità strutturale, quasi un’impotenza storica, che porta – è fatale – alla 
repressione di tutto ciò che si presenta come “nuovo”.

“Perché il Vescovo non conosce questa realtà?” – si chiede la co-
munità dell’Isolotto – “O forse ha paura a guardarla in faccia perché ha 
paura del popolo? Sui preti infatti può agire come vuole, ma sul popolo 
no; a meno che non chiami la polizia con fucili e manganelli, come è 
accaduto nel Duomo di Parma” 31. I Segni dei tempi si possono cogliere 
solo se ci si pone in un atteggiamento di povertà culturale di ricerca: 
per Chiesa povera, infatti, si intende anche Chiesa umile, problematica. 
La fede è essenzialmente ricerca di una verità che non è assoluta, ma 
storicizzata. 

7.2.7. Privatizzazione del messaggio cristiano

La Chiesa continua invece nella strategia della sua “tradizione co-
stantiniana”, a presentare la Parola come fondante un rapporto perso-
nale e individualistico con Dio; che prospetta la salvezza come un fatto 
del tutto “privato”.

Il rapporto tra privatizzazione del messaggio cristiano e conser-
vatorismo è colto chiaramente: La Chiesa gerarchica contribuisce a 
distogliere il credente da un effettivo impegno nella trasformazione 
del mondo perché è impegnata ad appoggiare con paraventi religiosi 
l’ordine costituito; rafforza la mentalità individualistica ed egoistica di 
ciascuno, predicando la necessità di procurarsi la propria salvezza”32. 

“Riguardo al tema della salvezza, afferma, in un suo intervento il 
gruppo di Parma – la tradizione cristiana si è arricchita di visioni con-
trastanti, grazie a certe zoppicanti esegesi medievali, tanto che oggi da 

30	  A tutte le persone della parrocchia dell’Isolotto, FEL, p. 21.
31	  Documento d’analisi e proposta sulla Chiesa d’oggi (Brescia), BOA, p. 387. 
32	  Per un impegno cristiano nella realtà storico-culturale (Parma), BOA, p. 242. 
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parte di molti laici, non esclusa una male informata ed aggiornata parte 
ecclesiale, esiste una chiara tendenza a cogliere del problema soltanto 
l’aspetto più privato, quindi il rapporto del singolo col Creatore al di 
fuori della realtà “profana” di un mondo corrotto; tale rapporto viene 
così a perdere il significato di momento di ascolto della volontà del Pa-
dre, per essere trasformato il più delle volte, in una egoistica ricerca di 
tranquillità, dettata da autosoddisfazione”33.

Come ricordava nel 1966 la rivista Dopo concilio nel suo numero 1, 
si tratta di un egoismo che talvolta si maschera di pietà religiosa e può 
essere qualificato come “individualismo religioso”34.

“Cristo è presente all’interno dell’esperienza e della storia umana” – 
sostiene un gruppo di Venezia – “Dunque non si può cercare Cristo in 
un sistema di verità atemporali, in un apparato rituale avulso dalla vita, 
in una spiritualità avulsa e disincarnata. Incarnazione significa cercare 
Cristo all’interno dell’esperienza della storia umana; va cercato nei fatti 
della vita, nei fatti passati e in quelli attuali, nei fatti liturgici e in quelli 
quotidiani; nel Vangelo scritto e in quello vissuto dagli uomini di ieri 
e soprattutto di oggi”35; e lo stesso gruppo afferma in un documento 
successivo che si tratta oggi di fare del cristianesimo la religione delle 
masse coscienti, non dei “notabili”, perché in caso contrario avremmo 
un cristianesimo che si auto-distrugge con l’andare del tempo.

Ma perché il Cristianesimo sia ‘religione di masse coscienti’ è fon-
damentale de-privatizzarlo, fare in modo che la Parola si amalgami al 
divenire storico, fondando in esso la liberazione delle masse oppresse.

Questa necessità è stata sottolineata nel documento di alcuni grup-
pi del bresciano; in esso la liberazione del popolo dalle schiavitù acqui-
sta, con le riscoperte dell’intervento di Dio nella storia, un ampio respi-
ro biblico: “È giunta l’ora per noi cristiani di centrare il nostro interesse 
sul rinnovamento del mondo. Il mondo infatti è l’oggetto dell’amore di 
Dio (Cristo venne, visse e morì nel mondo). Per il Cristianesimo non 
bisogna uscire dal mondo per avvicinarsi a Dio: si trova Dio, lo si deve 
trovare, nel centro del mondo…”. 

Un fatto fondamentale di tutta la storia biblica è la liberazione degli 
israeliti della schiavitù. Di quale schiavitù si tratta? “Semplicemente – 

33	  Cfr. Il coraggio del Concilio, in “Dopo il Concilio”, n. 1, giugno-luglio 1966, p. 15. 
34	  Lettera a “La voce di S. Marco” in difesa del presepe contestato (Venezia), BOA, p. 149.
35	  Documento di analisi e proposta sulla Chiesa d’oggi (Brescia), BOA, p. 387. 
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risponde questo gruppo – di quella che noi chiameremmo con espres-
sione moderna alienazione del lavoro. «Allora vennero loro imposti 
dei sovrintendenti ai lavori forzati per opprimerli con i loro gravami… 
Resero loro amara la vita con un duro lavoro…» (Esodo, 1, 9-14). Che 
pensa Dio di questa situazione angosciosa di “alienazione del lavoro” 
nel quale è caduto il suo popolo di Israele? Verranno i sacerdoti e i pro-
feti a predicargli la rassegnazione passiva e la felicità celeste dell’oltre-
tomba? Annunceranno, a suon di tromba, nel nome del Signore, alcuni 
premi ultraterreni per quelli che accetteranno quelle terribili ingiusti-
zie? No! Dio si è cercato un profeta: è Mosè: «Ho udito il lamento dei 
figli di Israele asserviti dagli egiziani… e vi sottrarrò dalla catena degli 
egiziani» Esodo, 6,5-8). Oggi la Chiesa… aiuta a liberare l’operaio dalla 
catena di montaggio, dallo sfruttamento brutale del sistema di fabbrica, 
dall’intensificazione dei ritmi di produzione, dalla schiavitù economi-
ca? Soleva dal popolo profeti che abbandonano le carte e si uniscono al 
popolo proletario?”36.

Questo ampio stralcio è forse la più dura condanna all’operato del-
la Chiesa nel mondo contemporaneo rinvenibile in tutti i documenti 
esaminati: in esso è drammaticamente sintetizzato un processo storico 
di regressione: dalla prospettiva del Cristianesimo come messaggio al 
quadro della cristianità come fenomeno di statica sociale.

7.3. Istituzioni

Si fonde in quest’ottica la critica radicale alle istituzioni ed alle modali-
tà organizzative, formative, strutturali e di comunicazione che 
compongono il corpo della Chiesa, soprattutto nella sua realtà 
italiana.

7.3.1 Le Curie diocesane

“La curia diocesana del canone 363 Codice di Diritto Canonico, 
scrive un gruppo di Salerno, viene definita “un complesso di uffici am-
ministrativi o giudiziari che coadiuvano il vescovo nel governo di tutta 
la diocesi”. È evidente da questa definizione precedente il Concilio, che 

36	  Contributi alla Chiesa locale (Salerno), documento originale. 
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la Curia è vista sotto il profilo giuridico più che teologico e pastorale; 
profilo giuridico derivante dal Concilio di Trento” 37. 

In tal modo la Chiesa perde lo spirito comunitario e la capacità 
creativa riducendosi a ripetere meccanicamente una serie di atti che la 
configurano solo come struttura. Tutto questo non è secondo i gruppi, 
il vero volto della Chiesa voluta da Cristo, ma una mutazione da livelli 
storici arcaici di metodi e strumenti che la rendono pasta e non lievito, 
come il suo fondatore l’ha voluta.

Uno degli aspetti più facilmente individuabile del clima di non-li-
bertà diffuso nella Chiesa è il rapporto autoritario esistente tra comunità 
cristiana (laici e preti) e vescovo.

7.3.2 L’Episcopato e la figura dei Vescovi

Questi rapporti che caratterizzano per il “lontano” la Chiesa stessa, 
sono rivelatori degli atteggiamenti che più duramente il dissenso eccle-
siale ha colpito con la sua critica: mancanza di dialogo, alleanza col po-
tere, fissismo. 

“Si chiedeva di poter fare una Chiesa-famiglia – ha scritto la comu-
nità dell’Isolotto – una Chiesa dove il Vescovo non fosse una persona 
lontana, altissima, posta su un piedistallo, inavvicinabile o avvicinabile 
solo dopo essersi inchinati, inginocchiati e baciato l’anello. Si voleva e 
si vuole un vescovo che sia padre e fratello. Ma padre solo, perché non 
siamo bambini, ma padre e fratello. Volevamo che il vescovo ci conside-
rasse figli coi quali si parla, si discute”38. La Chiesa propone invece una 
figura di vescovo-burocrate, occupato a trasmettere ordini dall’alto o a 
controllare dall’esterno e formalisticamente il popolo di Dio.

La contrapposizione “muro contro muro” di due concezioni to-
talmente diverse radicalizza la situazione conflittuale e porta, nel caso 
dell’Isolotto, allo scontro aperto: “Noi chiediamo le dimissioni del cardi-
nale Florit… per esprimere la nostra disapprovazione verso quella parte 
di Chiesa istituzionale che non si basa sul servizio, ma sul giuridicismo 
gerarchico, che fonda l’unità ecclesiale non sul Vangelo, non sulla cari-
tà, non sull’accoglimento fraterno, non sulla povertà, ma su un ordine 
autoritario che antepone il diritto canonico all’amore e la passiva obbe-

37	  Assemblea 23-1 (Isolotto), MER, p. 324. 
38	  Verbale della riunione (Isolotto), FEL, p. 98.
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dienza alla partecipazione cosciente” 39.
Non è un caso che lo scontro si sia verificato sul problema dell’e-

piscopato: il rapporto vescovo/comunità di base è infatti il meno “me-
diato” dei rapporti tra potere e nuove istanze della comunità ecclesiale; 
tuttavia la situazione di alta conflittualità nei confronti di una istituzio-
ne, sia pure fondamentale, non ha impedito ai gruppi ecclesiali l’appro-
fondimento dell’analisi su altre istituzioni che concorrono a formare la 
Chiesa-struttura.

7.3.3 Clero-Seminari-Ordini religiosi

	 Uno dei problemi colti con maggior lucidità è la crisi di ruolo del 
prete; come sostiene un documento del gruppo di Trento “Non si riesce 
più a concepire un ministero sacerdotale ancora inteso come particolar-
mente distinto, organizzato, reso univoco nelle sue forme di presenza 
sociale; un ministero i cui detentori si trovano ad avere il monopolio dei 
diversi uffici e funzioni; un tipo di prete sradicato spesso dall’esperien-
za della vita come responsabilità nel mondo e quindi impedito da una 
specie di barriera esistenziale a comunicare in modo autentico con gli 
uomini” 40.

“Nei preti si nota in genere – sostiene lo stesso gruppo ecclesia-
le – carenza di pienezza umana, personalità bloccate, falsificate, diffi-
cilmente personalità piene, mature, vive. Frequentemente si avverte la 
frustrazione umana. 

Inconsapevolmente il prete si chiude in un mondo a sé staccato 
dagli altri uomini, perché non si ritiene uno di loro; in particolare, si ri-
tiene un uomo non peccatore. L’esaltazione del prete come casto, appare 
sia all’esterno, sia nella convinzione soggettiva del prete, come un titolo 
di superiorità, anziché come condizione per una più completa donazio-
ne” 41.

Questa struttura mentale è imputata dai gruppi all’educazione se-
minaristica che è alla base della formazione del prete e del religioso.
È interessante ricordare a questo proposito l’analisi proposta da Robi 
Ronza: “Come tutte le burocrazie, il clero ha innanzitutto l’esigenza di 

39	  Una parola alla nostra Chiesa (Trento), in “Regno documentazione”, 1969, p. 259.
40	  Laici e preti a confronto (Trento), BOA, 51. 
41	  Cfr. Robi Ronza, Il post-concilio e la paura, Jaca Book, Milano 1969, pp. 16-17.
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conservarsi in quanto ceto, nel suo caso, in quanto ceto piccolo-bor-
ghese con caratteristiche proprie. Compito dei seminari, in particolare 
dei seminari minori è soprattutto questo. Non si comprenderebbe altri-
menti perché si spendano uomini e denaro per mantenere dei seminari 
dove dei collegiali – magari grottescamente vestiti da “pretini” – fanno 
le medie e il liceo classico secondo i programmi illuministici-liberali 
della scuola statale sotto la guida di preti distolti dalla loro funzione 
precipua che non è l’insegnamento nelle scuole. Una sana esperienza 
d’impegno nei movimenti giovanili costituisce, per gli adolescenti che si 
propongano di diventare sacerdoti, un apprendistato e una verifica ben 
più efficace che non anni del seminario minore; e per di più è un’occa-
sione per maturare una scelta tanto importante in un ambiente molto 
meno viziato da autoritarismi e spesso da puritanesimi nutriti di una 
vera e propria ossessione del sesso. Ma riteniamo che perfino un’espe-
rienza di scuola pubblica pura e semplice – anche in ambienti dove non 
ci sia una forte presenza di cristiani in comunione – sia meglio del se-
minario minore” 42.

La riprova del senso di frustrazione derivante da un’educazione re-
pressiva ed in vitro è data dall’atteggiamento del clero giovane e dei se-
minaristi, che “cercano di essere moderni a tutti i costi, all’avanguardia, 
di sapere tutto. È un meccanismo psicologico che denuncia una carenza 
umana di crescita completa, di assunzione piena del proprio celibato 
nella propria vita” 43.

Un’ulteriore critica rivolta all’educazione seminaristica riguarda la 
struttura mentale di sottomissione spesso incondizionata alla regola e 
ai superiori che viene trasmessa a chi sceglie la vita religiosa; si tratta 
di una concezione acritica dell’obbedienza che ha riflessi su tutta la vita 
spirituale e umana di chi riceve questa “formazione”. “L’impegno reli-
gioso e pastorale dei religiosi e delle religiose è condizionato ai superiori 
con strano scarico di responsabilità – sostiene il gruppo di Viareggio – 
con la conseguenza di un appiattimento generale, di un indifferentismo 
che si riflette in modo tanto negativo sulla pastorale della comunità par-
rocchiale affidata ai religiosi e sulla serietà della testimonianza cristiana 
nelle scuole affidate a religiose” 44.

42	  Laici e preti a confronto (Trento), BOA, p. 51. 
43	  La comunità ecclesiale di Viareggio, documento originale. 
44	  Ibidem. 
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L’estraneità dal contesto sociale in cui vivono è particolarmente 
marcato per le comunità dei vari ordini religiosi maschili e femminili 
che, secondo lo stesso documento di Viareggio, “… non si presentano 
come profonda testimonianza, capaci di identificazioni seriamente reli-
giose ed esistenzialmente cristiane, in seno alle comunità parrocchiali e 
alla vita religiosa della città. Separazioni assurde collocano le case reli-
giose in una condizione di vita assolutamente diversa dalla vita normale 
di tutti e quindi lontane dalla concretezza quotidiana, non solo della vita 
sociale, ma anche da quella religiosa della città” 45.

Di fronte a questa situazione di non-partecipazione, di formazione 
umana anacronistica e “di casta”, che entra in crisi – e talvolta in conflit-
to – di fronte alle sperimentazioni esistenziali delle comunità cristiane 
di base e presenta, anche a livello di psicologia individuale, fenomeni di 
crisi di identità da parte del sacerdote, i gruppi del dissenso ecclesiale 
riaffermano la loro fede nella funzione sacerdotale diversamente e vital-
mente vissuta: “Crediamo in una presenza di prete di tipo pluralistico, 
non legata ad un unico status sociologico, affidata a uomini credenti e 
maturi (presbitero-anziano)” 46.

7.3.4. Parrocchia

L’accusa di essere fuori dal tempo, sottesa a tutta l’analisi critica sul-
le istituzioni della Chiesa e fondata su un preciso esame dello sviluppo 
storico-sociale italiano, colpisce in modo particolare la parrocchia, che 
si rivela sempre più un’unità fittizia di singoli che spesso non hanno 
nulla in comune se non il desiderio di soddisfare esigenze religiose per-
sonali.

La civiltà industriali, con i processi che ha innescato a livello so-
ciale – emigrazione interna, diversificazione degli impieghi, ecc. – ha 
svuotato il senso di questa istituzione; ha fatto il vuoto attorno al pre-
te, soprattutto nei quartieri periferici della grande città, dove non esiste 
omogeneità socio-culturale; è sintomatico che questo tipo di analisi sia 
svolto da un gruppo che agisce neo quartiere “Lorenteggio” di Mila-
no: “La parrocchia classica non ha finito il suo compito. Essa sussisterà 

45	  Una parola sulla nostra Chiesa (Trento), in “Regno documentazione”, 1969, p. 259. 
46	  Quale sarà il futuro delle nostre Chiese nel quartiere del Lorenteggio? (Milano), documento 
originale. 
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ovunque esistano le condizioni obiettive della sua costituzione. La dove 
esisterà una relativa unità geo-economica, dove gli uomini vivranno in 
unità coerenti, unità di abitazioni, di lavoro, di tempo libero, vi saranno 
possibilità per una vita parrocchiale. Ma questo non è il caso del no-
stro quartiere. Qui non si possono più radunare grandi masse intorno 
alla funzione religiosa: sia perché non esiste più la grande massa cri-
stiana, sia perché manca la possibilità concreta di radunare delle vere 
comunità”47.

Questo non significa che, dove ancora esiste una “dimensione par-
rocchiale” in senso tradizionale, esista una vera comunità; spesso infatti 
– come afferma il gruppo di Salerno – “la parrocchia ha la funzione di 
rifugio dei buoni; i fedeli sono principalmente gli iscritti alle associazio-
ni, o a congregazioni e confraternite e spesso hanno maggiore impor-
tanza del sacerdote (non parroco); i lontani sono visti come fuori dalla 
Chiesa” 48. È quindi necessario, secondo l’analisi dei gruppi, rifondare 
la comunità cristiana di base, ristrutturando, dove l’omogeneità socio-
culturale lo faccia ritenere possibile, la parrocchia stessa, e iniziando, in 
ogni caso, un’ampia sperimentazione di nuovi modi di “essere Chiesa” 
a livello locale. 

7.3.5. Liturgia. Ritualismo

Questa esigenza esistenziale emerge particolarmente quando i 
gruppi considerano i modi con cui la comunità cristiana esprime ritual-
mente, la propria fede.

La liturgia è spesso una serie di atti che non incidono affatto nella 
realtà quotidiana e assumono anzi il carattere di mistificazione del reale: 
la Messa soprattutto pretende di significare una comunione tra persone 
che in realtà vivono la loro esistenza in rapporto di sfruttato-sfruttatore. 
È anche questo un tema che ritorna con particolare inesistenza. Scrive 
il gruppo di Parma nel suo terzo documento di occupazione della cat-
tedrale, che si può parlare di “profanazione” quando “ala mensa euca-
ristica nella parità, il povero e il ricco si incontrano mentre nella realtà, 
alla mensa di Epulone della società capitalista, per milioni di Lazzari 
non restano che briciole che hanno il nome di sfruttamento, alienazio-

47	  Contributi alla Chiesa locale (Salerno), documento originale. 
48	  Dichiarazioni di don Mazzi per la “Settimana del clero” (Isolotto), FEL, p. 53. 
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ne ed elemosina farisaica” 49. “Oggi – prosegue lo stesso gruppo in un 
documento successivo – l’uomo lotta contro le strutture oppressive. Il 
Popolo di Dio, che si riunisce nel segno del banchetto fraterno, sostiene 
o almeno tollera queste strutture.

Ci dice allora il Signore: “I vostri sacrifici e le vostre feste odia la 
mia anima; sono per me un peso; sono stanco di sostenerlo. Anche se 
moltiplicate le vostre preghiere io non vi ascolto: le vostre mani gron-
dano sangue” (Isaia). Ecco il sacrilegio: trasformare la comunione fra 
uomini in un fatto solamente personale; significa violentare la coscienza 
e consacrare la violenza e il disordine costituito” 50.

“In una parola – affermano i gruppi di Brescia – l’unità di culto 
e religione esige imperiosamente un livellamento sociale ed economi-
co nell’ambiente profano in cui si sviluppano i credenti.Una Chiesa che 
ammette indiscriminatamente alla mensa eucaristica sfruttati e sfrut-
tatori senza denunciare efficacemente questa degradante situazione, 
non fa che “mangiare e bere senza discernere il corpo del Signore”, ossia 
senza attribuire al cibo e alla bevanda eucaristica il loro valore di co-
esione sociale e pertanto commette un tremendo sacrilegio: mangia e 
beve il proprio castigo” 51. “Oggi – si legge ancora nello stesso documento 
– come in vari momenti della storia, la Chiesa si è lasciata ridurre sola-
mente al linguaggio liturgico all’interno dei templi, ha tenuto le labbra 
sigillate perché non le sfuggisse il grido profetico della protesta; non ha 
imitato il Cristo che proclamava beati i poveri, gli oppressi e malediceva 
i ricchi, gli oppressori”.

Abbiamo così una strana tipologia di cristiani che non vivono la 
propria fede a livello socio-esistenziale. Per essi, che pure sono “i prati-
canti”, “il discorso cristiano significa l’insieme di tutta una serie di atti 
(messa, battesimo, comunione, confessione, elemosine, ecc.) staccati 
dalla vita ordinaria che conducono: una sfera a parte, chiusa su se stessa, 
con vita autonoma. Non è neppure possibile dire a uno di loro: Deciditi! 
Se vuoi essere cristiano devi prendere o lasciare!” 52.

49	  Documento di occupazione n. 3 (Parma), BOA, 218. 
50	  L’oppressione dei poveri e la Chiesa di Cristo (Parma), BOA, 246. 
51	  Documento di analisi e proposta sulla Chiesa d’oggi (Brescia), BOA, 387. 
52	  Quale sarà il futuro delle nostre Chieste nel quartiere del Lorenteggio? (Milano, documento 
originale).
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7.3.6. Predicazione.

Il formalismo infatti è favorito nella Chiesa anche dal tipo di in-
segnamento che, soprattutto attraverso la predicazione, è proposto – e 
imposto – alla comunità cristiana.

Secondo l’analisi delle comunità e dei gruppi ecclesiali, si trascura 
troppo la Parola di Dio per moltiplicare all’infinito i precetti e le racco-
mandazioni. Non si coglie nella Parola quell’essenzialità che matura le 
coscienze, ma, con numerose esortazioni, si isolano le coscienze in un 
perenne stato di infanzia.

“L’insegnamento da trarre dal brano evangelico, sostiene il gruppo 
“Mounier” di Verona, non viene, in genere, preso come cambiamento di 
mentalità, cioè passaggio da una mentalità mondana ad una mentalità 
di fede, nel vedere le cose da cui deriverà anche un comportamento. Al 
contrario le omelie risultano il veicolo di quel pietismo, di quella morale 
formalistica e sterile, di quel sentimentalismo che nell’illusione di spin-
gere a Dio stacca dall’impegno nel mondo: di tutte quelle deformazioni, 
insomma, della coscienza cristiana, che pure a parole si condannano 
come espressioni non genuine della vita del cristiano” 53.

Le carenze fondamentali della predizione sono individuate nell’in-
capacità di calarsi nella realtà in cui vive oggi l’uomo della strada, nella 
paura di usare un linguaggio che colga questa realtà, nella mancanza 
di cultura viva; ne deriva una catechesi incomprensibile e inutile: “le 
prediche… vengono fatte su categorie vecchie, mentre l’uditore ha delle 
categorie diverse, provvisorie, in divenire continuo”54.

“Bisogna francamente riconoscere che oggi è messa in crisi l’intera 
vita cristiana” – afferma il gruppo dei Lorenteggio – non è perciò con-
cepibile un insegnamento tradizionale, a base di suggerimenti spiccioli 
per la vita di tutti i giorni che pescano più nella precettistica della Chiesa 
che nei valori e nelle “formidabili verità” che il Cristo ha insegnato. È 
invece necessario proporre il messaggio evangelico raccordandolo alla 
realtà in cui vive la comunità cristiana.

“Il problema della predicazione (omiletica), come afferma, sul-
la base di indagini documentate e scientifiche, condotte nei medesimi 
anni, Aldo Ellena, è anzitutto problema di fedeltà ad un metodo più 

53	  Dichiarazioni del gruppo “Mournier” di Verona sul contro-quaresimale, BOA, p. 34.
54	  Laici e preti a confronto (Trento), BOA, p. 51.
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che di fedeltà ad una dottrina (intesa come formulazione culturale di 
un contenuto, di una esigenza)”. La predicazione deve cioè essere una 
“formula di comunicazione che media il rapporto tra la “parola” (rive-
lata) e la realtà, che tenta cioè di raccordare l’ordinata della rivelazione 
all’ascissa della situazione”.

“La non fedeltà ad un metodo – continua lo stesso autore – il non 
rispetto della funzione della predicazione diventa esso stesso non fedeltà 
alla dottrina. Quando infatti il tema non viene per lo più agganciato alla 
vita reale, ai molteplici aspetti concreti di una questione, all’esperienza 
elementare della gente… la fedeltà alla dottrina, al messaggio della di-
sponibilità di Dio per l’uomo, viene meno, e la mediazione tra parola e 
realtà non si verifica, l’omelia salta, non esiste più”55.

Ma non si tratta solo di questo. “Per noi cattolici – si legge in un 
documento della comunità dell’Isolotto – l’annuncio è una realizzazione 
efficace, non è mera parola. E dove è che la Chiesa è impegna ad annun-
ciare efficacemente la Parola di Dio, cioè la buona novella ai poveri? In 
coloro che hanno la bocca piena di “pie esortazioni e sante trivialità?” 
(M.L. King). Oppure in quanti si impegnano per denunciare la radicale 
ingiustizia e assurdità del nostro sistema sociale e per crearne uno nuo-
vo che realizzi meglio la volontà di Dio?” 56.

Non è forse scorretto affermare che si intravede sotto la formula-
zione di questa domanda la consapevolezza della funzione storica as-
sunta dalle comunità ecclesiali e dai gruppi del dissenso cattolico: pur 
nella piena coscienza dei limiti delle proprie sperimentazioni e proposte 
i gruppi e le comunità avvertono con una certa chiarezza di rappresen-
tare un momento fondante per il divenire storico della Parola rivelata. 

7. Immagini della Chiesa

Vengono abbozzate infatti, in parallelo con l’esame critico 
dell’apparato ecclesiale esistente, le linee essenziali di un modo nuovo 
di “essere Chiesa” caratterizzato da una esplicita scelta a fianco degli 
oppressi e fondamento sulla pluralità di esperienze comunitarie di 
base (Chiesa locale). 

55	 Cfr. Aldo ELLENA, Ritrovare la funzione profetica, in “Rocca”, n. 15/16, 1-15 ag. 1971, pp. 34-37.
56	  All’Assemblea cristiana che ha occupato il duomo di Parma (Isolotto), FEL, 15. 



pag 43

Aggiornamento e dissenso nel post-Concilio italiano (1966-1972)

8.1. Una Chiesa dei poveri

8.1.1. Testimonianza di povertà.

La povertà della Chiesa è in vista del messaggio che essa deve an-
nunciare ed in questo senso è un valore. “Non si richiede solo la povertà 
individuale che molti cristiani, clero e laici, singolarmente praticano – si 
legge nel documento di un gruppo di Genova – qui si tratta della pover-
tà della Chiesa nel suo complesso, del suo modo di essere nel mondo. 
È da recuperare la povertà nei suoi due aspetti, spirituale e materiale, 
rifiutando le comode visioni spiritualizzanti che da troppo tempo costi-
tuiscono un alibi per una prassi contraria al Vangelo” 57.

Si tratta anche, per la Chiesa, di cangiarsi dal rapporto organico che 
ha instaurato col potere: “una Chiesa che proprio perché povera, non ha 
nulla da difendere, può dare tutto. “Non ho né oro, né argento, ma quello 
che ho ti do, alzati e cammina” (Pietro). Forse oggi non siamo capaci di 
far alzare i poveri e farli camminare verso il Regno di Dio, perché sia-
mo prigionieri “dell’oro e dell’argento” e della fede nelle potenze umane. 
Quando la Chiesa è povera, diventa libera, disponibile con tutti, aperta a 
tutti, ecumenica anche per chi non si riconosce nella Chiesa” 58.

8.1.2 Parteggiare esplicitamente per gli oppressi. 

La Chiesa inoltre deve ritrovare presso le masse la credibilità che 
ha perso a causa della prudenza umana che ha ispirato il suo comporta-
mento; se vuole riprendere la sua funzione di “segno” deve rinunciare ai 
suoi privilegi, alla sua storica “neutralità” che si è sempre rivelata, iden-
tificazione con la classe dominante.
In questa prospettiva “il ripensamento, all’interno del Popolo di Dio 
e della gerarchia, del legame col capitale e col disordine costituito e di 
una mancanza di impegno di scelta è la prima risposta che il Popolo di 
Dio (la Chiesa) può dare perché altri fratelli comprendano la Parola di 
Dio, il Vangelo dei poveri…” 59 “La scelta discriminante a favore degli 
oppressi – sostengono alcuni gruppi di cattolici a Parma – non è una 

57	  Per un rinnovamento della comunità ecclesiale (Proposte per il Movimento di S. Camillo), 
(Genova), BOA, 405.
58	  Il Cristo, la Chiesa siamo tutti (Sesto S. Giovanni), documento originale.
59	  Documento d’occupazione n. 2 (Parma), BOA, 214. 
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pia esortazione morale, ma è una scelta necessaria per essere Chiesa. La 
Chiesa separata dai poveri non è fedele a Cristo, non è più la Chiesa di 
Cristo. L’assenza delle masse degli sfruttati dalla Messa, è la prova del 
nostro tradimento” 60.

“Se la Chiesa ha perso il mondo del lavoro – si legge nel documen-
to collettivo dei gruppi del bresciano – è perché ha smesso di lottare 
contro le ingiustizie-. Dove l’ordine costituito contiene il massimo della 
violenza, dell’ingiustizia, dello sfruttamento, allora, in nome dell’amore 
cristiano, una rivoluzione per la giustizia e per la libertà del “più piccolo 
fra i fratelli” non può essere vietata, ma deve essere incoraggiata” 61.

La scelta dei poveri è una istanza profonda e frequente nella lettura 
dei documenti, un autentico invito ad iniziare una lunga marcia a fianco 
degli oppressi: “Mettiamoci in cammino insieme ai pastori, insieme agli 
operai che ci hanno parlato questa notte delle loro lotte e dello loro buste 
paga, che questo natale saranno dimezzate con un obiettivo preciso, cioè 
per la giustizia e la pace. Mettiamoci in cammino insieme ai terremotati 
della Sicilia che passano questa notte anche essi all’aperto, insieme ai 
pastori di Orgosolo, insieme ai baraccati di Roma, di Torino, di Milano 
che lottano per avere una casa e una dignità. Mettiamoci in cammino 
insieme a tutti coloro che lottano per costruire la pace sulla giustizia”62.

8.1.3. Libertà profetica

Soltanto una Chiesa credibile, perché “povera” e a fianco degli op-
pressi, può ritrovare il carisma della profezia e porsi, come Cristo, quale 
segno di contraddizione all’interno di una società fondata sullo stru-
mento dell’uomo.

La Chiesa, come viene delineandosi nel “dover essere” prospettato 
dai gruppi, deve ritornare allo spirito autentico del messaggio cristiano: 
in esso, sostiene Umberto Vivarelli, non c’è niente di statico; “se qual-
cuno pensa che il cristianesimo sia uno degli strumenti più solidi per 
conservare una situazione di fatto, svilisce il cristianesimo. Noi cristia-
ni non siamo nemmeno una forza di opposizione, perché l’opposizione 
tende soltanto a rappresentare l’alternativa al potere. Noi siamo su una 

60	  L’oppressione dei poveri e la Chiesa di Cristo (Parma), BOA, 246.
61	  Documento di analisi e proposta sulla Chiesa d’oggi (Brescia), BOA, 387.
62	  Intervento di don Mazzi alla veglia del Natale 1969 (Isolotto), in “Notiziario”, n. 8, p. 18. 
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posizione ancora più profonda e ardita: noi rappresentiamo la conte-
stazione. Riproponiamo continuamente alla storia la Parola di Dio, e 
su questa, che è la misura eterna dell’uomo, riproponiamo di rivede-
re, ristudiare, riscoprire, rinnovare continuamente quanto l’esperienza 
umana riesce, nella storia e nella vita, a costruire… Tutto va contestato 
in nome del Vangelo”63. 

Come hanno sostenuto gli occupanti del Duomo di Parma, quin-
di “… compito della Chiesa non è costituire una sistematica dottrina 
sociale, ma una sistematica critica sociale (critica istituzionalizzata)”…
“L’istituzionaliz-zazione della critica deriva proprio da una valutazione 
che diamo della Chiesa intesa come istituzione-presenza storica con il 
compito di essere segno di contraddizione”64.

8.1.4 Povertà culturale

“La Chiesa povera cioè – si legge in un documento di Rimini – non 
propone una via cattolica al socialismo. Sul piano politico saranno i sin-
goli cristiani animati dalla forza rivoluzionaria del Vangelo a lottare per 
gli oppressi, gli sfruttati, facendo le proprie scelte con parametri e metro 
d’analisi esclusivamente politici, dato che Gesù Cristo s’è guardato bene 
dal dire che esiste una maniera cattolica di soccorrere il mondo o una 
carità cristiana superiore a quella umana”65.

L’atteggiamento di povertà culturale è quindi un’altra delle compo-
nenti del modo nuovo di essere Chiesa proposto dai gruppi.

Il cristianesimo è una fede, non una cultura; il documento collet-
tivo dei gruppi di Brescia sostiene che “la Chiesa non ha ricevuto dal 
Cristo la missione di creare delle tecniche politiche sociali o culturali. 
Questo è il compito dell’umanità come tale, anteriore all’insediamento 
della Chiesa nella società umana. Per questa ragione la Chiesa non deve 
creare una politica cristiana, una cultura cristiana, una società cristiana 
e, tanto meno, un partito cristiano”66.

Si tratta di un completo ribaltamento della tendenza del cattolicesi-
mo italiano a “etichettare” come cattolico tutta una serie di realtà – dalla 
cultura allo sport – che non hanno niente a che vedere con l’annuncio 

63	  Cfr. V. VIVARELLI, Il Vangelo oggi, La Locusta, Vicenza 1966, pp. 97-104.
64	  Documento di occupazione n. 4 (Parma), BOA, p. 220.
65	  Cosa ci ha detto padre Barbieri (Rimini), in “Bollettino di collegamento”, n. 2, p.3. 
66	  Documento di analisi e proposta sulla Chiesa d’oggi (Brescia), BOA, p. 387. 
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della Parola rivelata. “Noi che abbiamo la consapevolezza di essere gli 
ascoltatori e gli annunciatori di una Buona Notizia proclamata a tutti 
gli uomini – affermano – non riconosciamo né una cultura cattolica, né 
un’Italia cattolica, ma soltanto una cultura umana al cui arricchimento 
hanno contribuito anche i cattolici italiani… La qualifica di “cattolico” 
non è adattabile a nessuna scienza: non esiste la matematica cattolica, la 
medicina cattolica, l’economia cattolica e neppure, nell’identico senso, 
l’Università cattolica. La religione cattolica è una fede e non una scienza; 
la si deve proclamare senza poterla insegnare”67.

La povertà della Chiesa non è perciò soltanto esteriore: per chiesa 
povera si intende anche Chiesa umile e problematica che non preten-
de di imporre la propria opinione in tutti i campi. Inoltre “occorre – si 
legge in un documento di Salerno – che essa rinunci a schemi culturali, 
filosofici in cui calare il messaggio facendo assurgere tali formulazioni 
a dignità di magistero, in modo da far trasparire quella Parola che ha 
affidata in deposito nella sua più violenta nudità e nel suo essere “segno 
di contraddizione” per gli uomini”68.

8.1.5. Collegialità e autorità come servizio

La Chiesa inoltre deve essere credibile anche per quanto riguarda 
le dinamiche al suo interno: autoritarismo e assenza di dialogo devono 
essere cancellati riscoprendo lo spirito genuino del Vangelo. Gesù ha 
detto molto con i fatti – sostiene un documento di Salerno – Ricordia-
mo ad esempio la disputa tra i discepoli: “Chi è il maggiore tra noi?”. 
“Il maggiore è colui che serve”. La madre di Zebedeo: “Signore fa che i 
miei figli siano i primi nel tuo regno”. “Sì, li farò primi nel bere il calice 
del mio sangue”. Il Figlio di Dio è venuto non per essere servito ma per 
servire. Le leggi dell’autorità non sono quelle della tirannia ma quelle 
della diaconia, del servizio. 

Quelli che Gesù ha fatto come Lui capi della Chiesa, li ha costituti 
ipso facto servitori. Ricordate l’ultima cena. Gesù dice alla fine: “Voi mi 
chiamate Signore, e dite bene, perché io lo sono, ma vi ho dato l’esempio 
perché vi laviate i piedi l’un l’altro”. “I piedi, l’autorità al servizio. Ma 
notate “voi mi chiamate Signore e fate bene”. Cioè l’autorità non è stata 

67	  Considerazioni sull’Università Cattolica (Milano), BOA, p. 378.
68	  La Chiesa locale: Il Popolo di Dio (Salerno), documento originale. 
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eliminata. Cristo non ha mai voluto fondare un popolo amorfo ed ace-
falo. L’autorità rimane ma cambia stile; diventa servizio. Gesù realizza 
una grande rivoluzione… Ecco l’originalità: autorità-amore, servizio”69.

Il Concilio – e i gruppi lo sottolineano – ha ripreso questo aspetto 
cardine del messaggio evangelico, ma – scrive il gruppo Dopo Concilio 
di Trento – tale parola (servizio) sembra sia stata semplicemente sosti-
tuita alla parola “dominio”, senza un cambiamento sostanziale di atteg-
giamento. Si è richiesto un servizio d’amore e l’amore ha delle esigenze 
che vanno rispettate. L’amore si propone e non si impone; è proposta, è 
messa a disposizione, non servizio coattivo, non penetra nelle coscienze 
contro la loro volontà: è riconoscimento di libertà e di autonomia” 70. 
“Non è servizio – sostengono alcuni cristiani milanesi – rifiutare il dia-
logo con i fedeli che sono visti come esecutori degli ordini della gerar-
chia: non ha senso parlare solo di maturità dei laici quando poi si chiede 
solo obbedienza. Non è servizio temere e reprimere idee e iniziative che 
escono dagli schemi tradizionali e cercano nuovi modi per vivere più 
autenticamente il Vangelo. Non è servi zio limitarsi a proporre un cri-
stianesimo astorico e astrattati, che non sa legge i segni dei tempi”71.

Nella proposta dei gruppi, un modo concreto di vivere il “servizio 
nella Chiesa sarebbe l’estendere il principio di collegialità, riscoperto dal 
Concilio e proposta ai Vescovi per il governo della Chiesa, a tutti i cri-
stiani, in modo da realizzare il principio di partecipazione e correspon-
sabilità dei laici nella comunità ecclesiale: “Perché non attuare questa 
collegialità tra i pastori (parroci e coadiutori) e questa corresponsabilità 
(clero, laici) anche a livello di piccola Chiesa locale? La Chiesa degli 
apostoli viveva nella più completa comunione: “È piaciuto ai sacerdoti 
e agli anziani”, così venivano prese le decisioni non solo a livello locale, 
ma addirittura nei Concili” 72.

Tutto questo non sminuirebbe il ruolo del sacerdote, che – come si 
legge in un documento di Sesto S. Giovanni – ha la funzione di annun-
ciare la Parola e di amministrare i Sacramenti. Egli è investito dell’auto-
rità che gli deriva dall’essere al servizio della comunità, autorità che è in 
strettissima relazione con la sua responsabilità e disponibilità per l’at-
tuazione delle decisioni della comunità. La comunità non intacca questa 

69	  Contributi alla Chiesa locale (Salerno), documento originale. 
70	  Laici e preti a confronti (Trento), BOA, p. 51.
71	  Volantino illustrante le linee operative del C.C. San Ferdinando (Milano), BOA, p. 357. 
72	  Il Cristo, la Chiesa siamo tutti (Sesto S. Giovanni), documento originale. 
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autorità, anzi la esalta perché fornisce al clero i mezzi ed idee per meglio 
annunciare la Parola, nel contempo realizzando però una sostanziale ed 
indispensabile divisione tra autorità e potere: solo quest’ultimo viene 
democraticamente diviso”73.

8.1..6. Storicizzazione delle virtù

All’interno di questa rivoluzione copernicana nella Chiesa, soprat-
tutto per quanto riguarda la collegialità e la corresponsabilità, si pone il 
problema di ridefinire il modo di vivere alcuni valori che la “tradizione” 
presenta come virtù. Il discorso è centrato quasi esclusivamente sull’ob-
bedienza. 

“L’obbedienza – sostiene il gruppo “S. Cavillo” – può non essere 
una virtù. Non lo è quando è servilismo, strumento di carrierismo, co-
modo alibi per non affrontare la propria coscienza e abdicare alle pro-
prie responsabilità. L’obbedienza non può che essere un atto d’amore e 
di servizio alla Parola ed alla comunità, in funzione delle quali l’autorità 
esiste. Ci pare che anche un dissenso esplicito nei confronti di certe di-
rettive dell’autorità possa essere, quando queste esorbitino dalle compe-
tenze del magistero, una forma di obbedienza nello spirito evangelico. 
Riteniamo anche che si debba rifiutare l’assenso a quelle norme che ven-
gano in coscienza giudicate di ostacolo allo sviluppo del popolo di Dio, 
a qualunque livello, fermo restando il dovere di condurre un dialogo 
onesto e franco con l’autorità su quei temi che di volta in volta siano in 
questione, e accettando il dissenso nei fatti solo come ultima istanza” 74.

La stessa comunità ribadisce in un documento successivo che “… 
l’obbedienza del cristiano libero non può mai essere obbedienza cie-
ca… Proprio nell’obbedienza il cristiano mantiene anche nella Chiesa 
la piena, libera responsabilità che non può scaricare su nessun altro. Il 
Probate Spiritus (Gv. I, 5-1) è detto a tutti i cristiani. Questo implica per 
il cristiano il diritto e il dovere di verificare, nell’ambito del possibile e 
del ragionevole, primo: se il superiore ha rispettato l’ambito delle sue 
competenze; secondo: se il superiore, che non sempre considera la situa-
zione di colui che gli è stato affidato così interamente come quest’ultimo, 

73	  Sulla via di un’autentica comunità. Mozione di Walter Sesana (Sesto San Giovanni), docu-
mento originale. 
74	  Per un rinnovamento della comunità ecclesiale (Genova), BOA, p. 405. 



pag 49

Aggiornamento e dissenso nel post-Concilio italiano (1966-1972)

conserva la sua posizione di superiore nelle circostanze concrete” 75.
L’obbedienza come assunzione critica di responsabilità è ulterior-

mente puntualizzata da una lettera del gruppo Esprit alla comunità 
dell’Isolotto, che allarga il campo d’osservazione – e d’intervento – della 
Chiesa al mondo: “Crediamo con voi che sia veramente venuto il tempo 
di parlare con i fatti per vivere più efficacemente il Vangelo. Questi fatti 
vogliono essere la capacità e la libertà di decidere responsabilmente in 
una società in cui la maggioranza degli uomini sono oggetto di sfrutta-
mento; questi fatti vogliono essere una rottura definitiva con la vecchia 
condizione di dipendenza cieca ed assurda dei laici e dei preti; questi 
fatti vogliono essere la volontà e la capacità di esprimersi liberamente 
anche con i Padri Vescovi, di prendere qualsiasi impegno, politico o sin-
dacale che sia, obbedendo alla propria coscienza di testimoni di Cristo, 
di esercitare collettivamente il diritto di decidere nella vita della Chie-
sa… Il Concilio Vaticano II ci ha ricordato ancora che obbedienza non 
significa rinuncia alla libertà della propria coscienza”76.

8.2. Chiesa comunità – Chiesa locale

L’analisi fin qui emersa dalla lettura dei documenti si precisa ul-
teriormente nello scenario che i gruppi prospettano sulle testimonian-
ze della Chiesa-comunità locale: “… la Chiesa di Cristo si radica nella 
nostra terra, negli uomini, soltanto nella Chiesa locale e attraverso di 
essa, e diventa anch’essa un fenomeno completo della nostra storia e non 
semplicemente un’ “idea”, che si libra al di sopra della nostra condizione 
umana”77.

È in quest’ambito che il problema del “cosa significa essere Chie-
sa”, sotteso a tutta la dinamica esistenziale dello spontaneismo cattolico, 
viene risolto dai gruppi con la affermazione del proprio “essere Chiesa”.

8.2.1 Essere, sentirsi Chiesa

“Quando diciamo Chiesa – si legge in un documento di Salerno – 
parliamo di una realtà non soltanto che noi abbiamo, non soltanto alla 

75	  Lettera al cardinale Siri, arcivescovo di Genova, BOA, p. 417. 
76	  Documento del gruppo “Esprit” di Lanciano, BOA, p. 329. 
77	  Il Cristo, la Chiesa siamo tutti (Sesto S. Giovanni), documento originale. 
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quale apparteniamo, non soltanto che possediamo, ma che noi siamo”78.
E la Chiesa locale, come afferma un gruppo ecclesiale di Sesto S. 

Giovanneo, “non è un pezzettino della intera Chiesa, ma l’intera Chiesa 
stessa, pur essendo senza dubbio parte di una entità più vasta: la Chiesa 
locale è essa stessa il medesimo mistero totale che vive anche nel tutto”79.

Il pericolo della comunità-ghetto deve essere superato rapportan-
do sempre la realtà locale con la dimensione universale della Chiesa: “La 
comunità dei credenti presenti in un luogo e riuniti nell’ascolto della pa-
rola di Dio e nella partecipazione alla mensa eucaristica, è si pienamente 
“Chiesa”, ma a condizione che ogni volta che spezza il pane si richiami al 
suo fondatore e quindi alla propria cattolicità e universalità, cioè abbia 
coscienza di essere inserita nell’evento salvifico centrale della storia a cui 
partecipa. La coscienza dell’universalità così intesa toglie il pericolo per 
ogni Chiesa locale di chiudersi, di divenire quasi una setta”80.
Le strutture della Chiesa però spesso soffocano le realtà di comunità 
ecclesiali che tentano di realizzarsi secondo i propri carismi; nonostante 
questo – afferma la comunità della Casella – “noi non rifiutiamo la Chie-
sa visibile nella cui realtà crediamo, ma, rimanendo all’interno di essa 
vogliamo operare affinché si proceda speditamente a una purificazione 
delle sue strutture, per rendere la Chiesa sempre più somigliante a Gesù 
e perché le strutture non siano di ostacolo all’annuncio del Vangelo”81.

8.2.2 Unità nel pluralismo

Si legge in un documento di Sesto S. Giovanni che “la vocazione 
cristiana è così costantemente complessa, multiforme, che solo un plu-
ralismo nel tempo e nello spazio può consentirne, se non l’esaurimento, 
almeno l’esplorazione. Ogni immagine che volesse ridurre la vocazione 
cristiana, e perciò il Cristo stesso a una sola realtà, ad un solo modo 
di essere, cadrebbe in una deviazione gravissima: “Se qualcuno vi dirà: 
ecco il Cristo è qui, ecco è là, non gli credete” (Marco, 13, 21); il Cristo 
cioè non si coglie se non in infiniti modi. Il modo umano di approssi-
marsi a Lui è propriamente questo: vivere nelle dimensioni infinite in 

78	  Contributi alla Chiesa locale (Salerno), documento originale. 
79	  Il Cristo, la Chiesa siamo tutti (Sesto S. Giovanni), documento originale. 
80	  Cfr: Dopoconcilio, gennaio- aprile 1970, pp. 10-11.
81	  Lettera della comunità parrocchiale della Casella (Isolotto), in Comunità dell’Isolotto, Isolot-
to documenti, Dehoniane, Bologna 1969, p. 75. In sigla DEH, p. 75. 
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infiniti modi, nel tempo e nello spazio”82.
L’unità nella Chiesa non può perciò essere uniformità, unanimi-

smo, rinuncia alla propria personale vocazione e responsabilità. Il Car-
dinale Frings ha scritto che “esiste nella Chiesa il diritto della critica 
interna perché la Chiesa non è un sistema totalitario nel quale colui 
che si trova al più alto gradino della scala deve sempre aver ragione; è 
quindi corretta l’affermazione secondo cui “l’unità de popolo di Dio non 
ha un significato di uniformità ed esige il rispetto di un pluralismo di 
esperienze. Queste, per quanto possano sembrare valide e rispondenti 
ad esigenze particolari, non si chiuderanno in sé stesse, ma dovranno 
armonizzarsi nell’insieme della pastorale della Chiesa locale” 83.

“Unità quindi progressiva, - come sintetizza il già citato documen-
to di Sesto S. Giovanni – dinamica, vitale che si scopre e si conferma 
attraverso il dialogo, e che diviene quindi comunione perenne dei cre-
denti tra di loro e con tutti gli uomini, degli uomini con Dio”84.

“Si riscopre allora che l’unità della Chiesa non si modella sull’uni-
formità di un regime monarchico ma sull’unità che esiste tra Cristo e il 
Padre (cfr. Gv. 17,11) e che l’apostolicisione di un potere, ma piuttosto la 
garanzia del permanere nella Chiesa attuale del messaggio di salvezza e 
del carisma affidato agli apostoli, non più intensi nel senso sinottico (ri-
stretto ai 12), ma nel più ampio senso paolino di chi è stato scelto come 
annunciatore della parola”85.

8.2.3 Eucarestia fondamento della comunità

L’unità della Chiesa è dunque un’unità attorno al Cristo che si espri-
me in ricchezza e molteplicità di modi e di esperienze, realizzandosi 
misticamente nell’Eucarestia: “Le due dinamiche (comunità e ministero 
apostolico) si incontrano e si unificano non nel diritto che, se mai, deve 
garantire il loro autentico sviluppo, ma nell’Eucarestia la quale infatti è 
sia il sacramento dell’ecclesia, cioè della comunità, che si trova la causa e 
il segno della propria unità, sia il sacramento del Cristo che trascende la 
comunità e che per mezzo del ministero apostolico forma a sé stesso, in 

82	  Il Cristo, la Chiesa siamo tutti (Sesto S. Giovanni), documento originale. 
83	  Documento dell’Azione cattolica diocesana (Isolotto), MER, p. 222. 
84	  Il Cristo, la Chiesa siamo tutti (Sesto S. Giovanni), documento originale. 
85	  Cfr. Dopoconcilio, gennaio-aprile 1970, p. 6. 
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modo visibile, un corpo visibile”86.

8.2.4 Dialogo

Condizione essenziale per una reale costituzione della comunità 
sembra il dialogo. La Chiesa è infatti composta di pastori e di fedeli – gli 
uni e gli altri indispensabili -; nel rapporto tra queste due componenti 
“il messo per non cadere nell’autoritarismo e nel servilismo è il dialogo, 
una vita comunitaria effettiva. 

“L’azione collettiva è più complicata di quella individuale” (Paolo 
VI). Ma è necessaria perché la vita ecclesiale obbedisca maggiormente 
allo Spirito e valorizzi il sacerdozio comune dei fedeli”87.

La corresponsabilità e la libertà di cui la Chiesa dovrebbe essere 
sacramento sono il segno dell’esistenza di una comunità; “questa situa-
zione veramente nuova nella prassi e nell’autocomprensione della Chie-
sa – almeno negli ultimi secoli – comporta la necessità di un dialogo 
all’interno della Chiesa stessa, dialogo tra Vescovi, Sacerdoti (parroci in 
specie) e Laici”88.

Il dialogo non è quindi da intendersi riduttivamente, solo come 
strumento per una più efficace pastorale, ma come “l’unica possibili-
tà per promuovere e costruire effettivamente una comunità, la Chiesa, 
rispettando ed accogliendo il piano di carismi e di grazie che Dio ha 
predisposto per ciascun uomo” 89.

8.2.5. Una chiamata, diversità di carismi

“Nel popolo di Dio… si impone una distinzione tra individui e 
gruppi, l’affermazione cioè di un pluralismo in base appunto alla diver-
sità di carismi e funzioni tutti di origine divina. Distinzione nella unità, 
nella comunione…

Nella misura dell’accoglienza della grazia, nella misura della santità 
di ciascuno, si stabilisce una scala di valori spirituali, al vertice della 
quale è posto colui che è più santo agli occhi del Signore. Si potrebbe 

86	  Dichiarazione di padre Balducci condivisa dalla redazione di “Testimonianze” (Isolotto), in 
“Regno documentazione, 1969, p. 367. 
87	  Il Cristo, la Chiesa siamo tutti (Sesto S. Giovanni), documento originale. 
88	  Lettera di 108 sacerdoti diocesani al Cardinale (Isolotto), FEL, p. 56.
89	  Il Cristo, la Chiesa siamo tutti (Sesto S. Giovanni), documento originale. 
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chiamarla una “gerarchia” spirituale… Questa è la vera gerarchia della 
Chiesa: una gerarchia non tanto funzionale, di potere, ma di santità, di 
grazia, l’unica gerarchia che possa riferirsi al suo fondatore e possa col-
legare gli uomini a Lui”90.

Quindi – come si legge in un documento dell’Isolotto – “non solo il 
Vescovo e il parroco ma tutti i membri del Popolo di Dio sono sacerdoti, 
ciascuno a suo modo: e il sacerdozio del Vescovo e del parroco è a ser-
vizio di tutto il Popolo di Dio. Non solo il Vescovo e i parroco, ma tutti 
i membri del Popolo di Dio hanno lo spirito profetico di Cristo, quindi 
tutti hanno diritto di parlare e di esprimere quello che Dio suggerisce 
loro; e il magistero del Vescovo è servizio, non dominio verso la libertà 
di coscienza e di parola del Popolo di Dio” 91.

Molteplicità e diversità dei carismi “trovano la loro ragion d’essere 
nella crescita di tutto il popolo. Da ciò l’esigenza di una comunione, ba-
sata sulla carità, che finalizzi e faccia fruttificare la funzione di tutti”92.

Affermando che ogni carisma è “servizio”, i gruppi sottolineano 
particolarmente quello dell’autorità: “Sappiamo anche che dinnanzi a 
questi carismi, che a volte solo difficili da comprendere e da giudicare, 
vi sono, in vista del bene comune, i compiti di chi ha il servizio dell’au-
torità…”93, afferma un gruppo di sacerdoti fiorentini, e un documento 
del gruppo S. Cavillo di Genova ribadisce: “Nella Chiesa l’autorità è ele-
mento indispensabile, voluto da Cristo per realizzare il servizio alla sua 
parola e alla comunità dei figli di Dio. Il carisma gerarchico discende 
direttamente dallo Spirito”94.

Tuttavia il gruppo del Lorenteggio afferma risolutamente che le di-
verse funzioni non devono essere cristallizzate nella forma che hanno 
assunto in un determinato periodo storico: “Dire che i ministeri (tra 
i quello sacerdotale), così come sono apparsi e sono stati definiti dal-
la storia, non appartengono all’essenza della Chiesa non significa in al-
cun modo che una Chiesa potrebbe vivere senza darsi (e ricevere dallo 
Spirito) dei ministeri. Si vuole semplicemente dire che i compiti indi-
spensabili alla vita di una comunità, alla sua testimonianza, al suo irra-
diamento, non devono essere determinati per tutta l’eternità e concepiti 

90	  Ibidem .
91	  A tutte le persone della parrocchia dell’Isolotto, FEL, p. 21.
92	  La Chiesa locale: il Popolo di Dio (Salerno), documento originale. 
93	  Lettera di 93 preti fiorentini a don Mazzi (Isolotto), FEL, p. 48. 
94	  Per il rinnovamento della comunità ecclesiale (Genova), BOA, p. 405. 
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in maniera tale che là dove essi non fossero esercitati secondo la loro 
definizione, non vi sarebbe più Chiesa”. Tutto questo lo si vede nel perio-
do apostolico. Le organizzazioni ministeriali variano con le località e le 
stesse determinazioni non indicano ovunque compiti identici. Quando 
S. Paolo cerca di stendere la lista dei ministeri, la sua penna è esitante. 
Ora chiama gli stessi uffici con parole diverse, ora comprende sotto la 
stessa parola uffici diversi. Il suo sforzo di delineare una struttura è stret-
tamente comandato da uno sforzo maggiore per assicurare l’unità della 
fede. I ministeri sono al servizio di questa unità e non il contrario”95.

8.2.6. Fede come vita (Ortoprassi)

Cardine di questa sorta di futuribile ecclesiale prospettato dai gruppi 
è l’esigenza di accentuare la “fede come vita” rispetto ad una idea di fede 
come adesione intellettuale ad un deposito determinato di verità: “Più 
che riempirsene la bocca ed esprimerlo in liturgie trionfalistiche, anche 
la Chiesa sta duramente sperimentando, anche se in modo ancora molto 
incerto e quasi riluttante, quanto il mistero di Cristo è indispensabile 
che debba essere prima vissuto che predicato, quanto ogni parola richie-
de di essere pagata da un consenso totale di tutta una testimonianza”96.

Questo intervento attivo nella realtà può essere solo in ordine alla 
liberazione dell’uomo: “Forse che si può dire cattolici se non si combatte 
l’ingiustizia? – si chiede un gruppo di Napoli – Il cristianesimo è amore 
di Dio e amore del prossimo. Ma, “se uno dicesse “io amo Dio” e odia il 
prossimo, egli è un bugiardo: Chi non ama il prossimo che vede, non può 
amare Dio che non vede” (Gv. I lettera, 4, 20-21). Dunque l’amore del 
prossimo è la verifica dell’amore di Dio; l’amore del prossimo, però, non 
può essere vago atteggiamento sentimentale: la Carità fa la giustizia (cfr. 
S . Paolo): “Senza mettere la giustizia alla base, la carità sembrerebbe 
un nome vano” (Pio XI, nella Divini Redemptoris). Dunque: se non c’è 
giustizia, non c’è vera carità; se non c’è vero amore per il prossimo, non 
c’è vero amore di Dio, non si ha vera fede…”97

È perciò “fatica pazza e controproducente cercare di annullare la 
separazione fra la Chiesa e l’umanità ed è sogno antico e sciocco tentare 

95	  Quale sarà il futuro delle nostre Chiese nel quartiere del Lorenteggio´ (Milano), doc. originale. 
96	  Cosa si deve fare? (Viareggio), in “Popolo di Dio”, febbraio 1969.
97	  La lotta dei baraccati e la giustizia di Dio (Napoli), BOA, 425.
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una presenza viva ed efficace secondo il mistero di Cristo, affidandosi 
all’autorità, alo centralismo assolutista, alla potenza economica e poli-
tica, al privilegio, alla legge, alla burocrazia, al carrierismo…”98; è piut-
tosto necessario “ritrovare la strada per portare il messaggio cristiano 
alla sua originale pienezza, all’interno di un mondo che ha maturato 
dei punti ben precisi riguardanti l’impegno storico dell’uomo” 99. Forse, 
come affermò don Mazzi nel suo intervento durante la veglia di Natale 
del 1969, “sarebbe l’ora che si smettesse l’uso di commentare il Vangelo 
per cominciare a viverlo”100.

8.2.7. Fede come ricerca

“Il mondo contemporaneo deve essere l’ambito storico (di vita) di 
ogni cristiano che matura la sua scelta esistenziale e di fede in continua 
dialettica di interpretazione-partecipazione dei segni dei tempi”101 affer-
ma il I documento di occupazione della cattedrale di Parma; è perciò 
impossibile affidarsi ad una qualsiasi formulazione statica e sicura della 
fede, così come è assurdo il tentativo di esaurire in una determinata re-
alizzazione storica la Parola rivelata. “La comunità in quanto tale deve 
avere il coraggio di non identificarsi con nulla (movimenti, associazio-
ni) e di perseguire la strada di una denuncia profetica, quindi critica, di 
parole e situazioni esemplari, che dicano la gratuità della fede, la Sapien-
za e, quindi, la necessità di una esperienza corretta”102.

“Le parole di Cristo trovano giorno per giorno la loro realizzazione 
in una realtà che cambia – afferma ancora un documento di Salerno. 
Queste parole non si sovrappongono alla realtà ma sono parole che per-
meano la realtà diventando tutt’uno con essa. Occorre perciò leggere 
la realtà, possedere il messaggio, farne una sintesi e nel momento della 
sintesi le parole ridiventano vita”103.

Appare dunque indispensabile, nel quadro di una società dinami-
ca, seguire la luce dello Spirito, cogliere i segni dei tempi, essere dispo-
nibili a cambiare e a sperimentare forme nuove di presenza; se non si 

98	  La Chiesa nel cuore degli uomini (Viareggio), in “Popolo di Dio”, febbraio 1969.
99	  Documento d’occupazione n. 4 (Parma), BOA 220. 
100	  Intervento di Don Mazzi durante la veglia del Natale 1969 (Isolotto) in “Notiziario”, n. 8, p. 17. 
101	  Documento d’occupazione n. 1 (Parma), BOA, 211. 
102	  Presa di posizione di un gruppo di incaricati di Gioventù Studentesca (Milano), doc. originale. 
103	  Editoriale (Salerno), documento originale. 
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progetta il futuro, sembrano affermare i gruppi, si è privi di significato 
anche per il presente.

8.2.8. Liturgia – vita

Muta completamente, in questo scenario, anche la funzione e il 
“peso” della celebrazione liturgica che non può più rimanere limitata 
nel tempo e nello spazio: dall’atto assembleare deve allargarsi e concre-
tizzarsi a tutte le espressioni della vita quotidiana, ai rapporti interper-
sonali e politici.

La liturgia non deve costituire un momento alienante per chi vi 
partecipa: il documento collettivo dei gruppi del bresciano ricorda – 
con le parole di Paolo – che “chiunque mangia il pane e bene il calice del 
Signore senza dare ad essi il loro valore, dovrà rispondere del corpo e 
del sangue del Signore”, e perciò “la partecipazione allo stesso banchetto 
eucaristico non esige una uguaglianza puramente spirituale, ma una au-
tentica comunicazione di beni materiali”104.

È avvertita l’esigenza di una liturgia che trascende i propri attua-
li limiti di “momento circoscritto” per diventare “impegno totale”, nel 
mondo, per il superamento dell’ingiustizia. Si pone qui il problema dei 
mezzi e dei momenti espressivi che la comunità deve “inventare” in or-
dine ai compiti cui si sente chiamata. 

8.2.9. Movimenti d’ambiente

Un dato di fatto è che la parrocchia come cellula dei cristiani è in 
crisi; le critiche che i gruppi rivolgono a questa istituzione fanno ragio-
nevolmente ritenere che sia addirittura impossibile il recupero del suo 
ruolo “territoriale” 105.
Don Rosadoni sostiene, nella sua lettera a “La Nazione”, che “le strut-
ture ecclesiastiche sono la tomba di Dio”, e che è solo al di fuori di esse 
che Dio potrà rinascere: in piccole e libere comunità che traducono la 

104	  Documento di analisi e proposta sulla Chiesa d’oggi, (Brescia), BOA, 387. 
105	  Le parrocchie in Italia sono, negli anni Settanta, 217.256, suddivise come segue Abruz-
zi 821, Beneventano 645, Calabria 1.021, Campania 1.062, Emilia 1.034, Lazio 1.030, Liguria 1.328, 
Lombardia 3.028, Marche 1.373, Piemonte 2.554, Puglia 649, Romagna 1.355, Salernitano/Lucania 841, 
Sardegna 532, Sicilia 1.562, Toscana 3.124, Tre Venezie 3.649, Umbria 1.342. (Fonte: “Presenza” dell’U-
niversità Cattolica del S. Cuore, gennaio-febbraio 1972, p.9):
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tradizione cattolica in termini contemporanei, che antepongono l’obbe-
dienza a Dio alla sudditanza agli uomini…”106.

La problematica delle “nuove vie” attraverso cui calare nel reale il 
messaggio evangelico è affrontata particolarmente dal gruppo S. Camil-
lo di Genova e da alcuni “gruppi di base” operanti nel quartiere Loren-
teggio di Milano.

“Il nostro lavoro –si legge in un documento del S. Camillo – non 
può non partire da una serie di chiari rifiuti:
1)	 rifiutiamo come non incisiva sulla realtà ecclesiale la caratterizza-
zione di cenacolo di intellettuali d’avanguardia. Rifiutiamo con ciò la dis-
sociazione tra teoria e pratica sociale, ossia una elaborazione culturale 
e teologica “avanzata” disgiunta da un impegno nella realtà viva degli 
uomini, dei fatti; 
2)	 rifiutiamo perciò la caratterizzazione evasiva di “gruppo”, in quan-
to tendiamo alla realizzazione di una effettiva opinione pubblica nella 
Chiesa, che coinvolga e renda partecipe tutto il popolo di Dio, senza 
esclusione alcuna. È necessario rendere protagonisti dando loro spazio, 
quei cristiani che finora, per ragioni di classe o perché rifiutano i modi 
di gestione della diocesi, sono stati esclusi o emarginati dalla realtà della 
Chiesa”107.
Importantissimo, in questa prospettiva, è il “rapporto con l’ambiente 
(la scuola, la fabbrica, il quartiere) in cui i movimenti devono cessare di 
essere gruppi chiusi che impongono i loro schemi di comportamento e 
di spiritualità, per diventare non la possibilità programmabile e strut-
turabile a priori (cioè presuntuosa e discriminante), ma “la possibilità” 
nel senso forte del termine, senza nessuna limitazione né pretesa (cioè 
povera) di un incontro tra l’esperienza reale delle persone nell’ambiente 
e la gratuità del Cristo”108.

“Bisognerà incoraggiare i credenti – afferma un gruppo del Loren-
teggio – a incontrarsi in piccoli gruppi, attorno ad interessi e secondo 
modo di riunione vari e provvisori. Non vi sarà più la Chiesa, ma un 
pullulare di “piccole chiese”. Non ci sarà alcun inconveniente se queste 
piccole chiese saranno di composizione, ispirazione e intenzione diver-
se, e se esse comprenderanno tra i loro membri anche persone non-

106	  Lettera di don Rosadoni a “La Nazione” (Isolotto), FEL, p. 33. 
107	  Per un rinnovamento della comunità ecclesiale (Genova), BOA, p. 405. 
108	  Presa di posizione di un gruppo di incaricati di “Gioventù Studentesca” (Milano), doc. origi-
nale.
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credenti. Ma il loro servizio esigerà nello stesso tempo un ministero 
di unità e un ministero di annuncio della Parola e di distribuzione dei 
Sacramenti: i ministeri che non necessariamente dovranno partire da 
una cattedrale o da una parrocchia. Bisogna moltiplicare le “chiese do-
mestiche” qui in quartiere. La responsabilità della formazione di queste 
piccole chiese grava sulle nostre spalle di credenti. È necessario che ci 
mettiamo risolutamente su questa strada animando tutto il quartiere 
con queste ecclesialae”109.

8. Appunti conclusivi

Emerge con chiarezza dallo svolgersi episodico e “per fasi” 
del discorso dei gruppi, una diversità di impostazione teologica che 
appare strettamente relata alla diversità di esperienze vissute; la “cri-
si” di cui lo spontaneismo (cattolico) è espressione, si situa così all’in-
terno del momento di “mediazione storica” con cui la fede viene ad 
impattare nel reale, e può perciò essere correttamente definita “di spi-
ritualità” piuttosto che “di fede”.

In questo senso sembra corretto parlare di pluralismo nel 
modo di essere Chiesa: proprio questa pluralità di opzioni teologiche 
a seguito di processi reali differenti è infatti superamento dell’integri-
smo nelle sue diverse forme (di destra o di sinistra, quindi) e, forse, 
superamento della stessa teologia in quanto scienza separata dal po-
polo e studiata, gestita, amministrata dai teologi. Si configurerebbe 
una non-più-teologia intesa come rapporto con e riflessione sulla real-
tà e come rapporto del popolo con Dio.

Si delinea una nuova dimensione “cristiana” che annulla i 
diaframmi di divisione/contrapposizione tra cattolici e non, cristiani 
e non, uomini religiosi e non: il problema della fede è allora colloca-
to non più nell’ortodossia ma nell’ortoprassi, intendendo però que-
sto termine non nel senso riduttivo e limitante di mera “pratica” ma 
come una catena in divenire di “prassi”, nella sua corretta accezione 
di interrelazione dinamica tra “teoria” e “agire storico”.
Si impone in quest’ambito la necessità di una valutazione in termini 

109	  Quale sarà il futuro delle nostre Chiese nel quartiere del Lorenteggio? Milano, documento 
originale. 
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moderni, scientifici, del popolo che non è (come è stato considerato 
finora dal “mondo cattolico”) realtà indistinta e confusa – e per que-
sto onnicomprensiva -, “categorie” di ricchi e poveri, per dare ragione 
delle stratificazioni in ceti determinate dalla realtà capitalistica alto-
industriale.
	 Dato questo trend prospettico, un’ulteriore, ma più immediata 
necessità, attraversando il deserto culturale di una epoca di crisi, è 
– come già hanno sottolineato i gruppi – la “rilflessione-sperimen-
tazione-dialogo”, allo scopo di “procedere” in uno spazio (storico) di 
cui non si è in grado di individuare, per ora (?), il perimetro e in cui 
neppure le coordinate maritainiane di “orizzontale” e “verticale” ser-
vono per costruire uno schema di riferimento. 
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BIBLIOGRAFIA

Parte prima

Il materiale di documentazione esaminato è stato raccolto e organizzato, 
per praticità di schedatura e consultazione, in base alla sua provenienza 
geografica.
Alcuni documenti sono stati analizzati su testo originale. Altri provengono 
da raccolte, da riviste e periodici o da testi interpretativi editi “a caldo” nel 
periodo del dissenso ecclesiale italiano.
Per questi ultimi le sigle citate tra parentesi riguardano le fonti e sono da 
leggere come segue (il numero indica la pagina):

- BOA: 	 Marco BOATO (a cura di), Contro la Chiesa di classe, Marsilio, 
Padova 1969.

- DEH: 	 Comunità dell’Isolotto, Isolotto documenti, Devoniane, Bolo-
gna 1969.

- FEL: 	 Cronologia dei fatti. Documenti. Lettere su l’Isolotto e “il Popolo 
di Dio”, Feltrinelli, Milano, 1969.

- MER:	 V. MERINAS, Dossier sulla contestazione nella Chiesa, Gribau-
di, Torino, 1970.

A – Isolotto (a Firenze)

A. 01 	 All’Assemblea cristiana che ha occupato il duomo di Par-
ma (Fel. 15)

A. 02 		  A tutte le persone della parrocchia dell’Isolotto (Fel. 21)
A. 03 		  A tutte le persone della parrocchia dell’Isolotto (Fel. 28)
A. 04 		  Lettera di don Rosadoni a “La Nazione” (Fel. 33)
A. 05 		  Introduzione all’Assemblea (Fel. 46)
A. 06		  Lettera di 93 preti fiorentini a Don Mazzi (Fel. 48)
A. 07		  Verbale conclusivo dell’Assemblea (Fel. 50)
A. 08 		  Dichiarazioni di Don Mazzi + settimana del clero (Fel.53)
A. 09		  Lettera della Comunità Parrocchiale della casella (Deh. 75)
A. 10 		  Lettera di 108 sacerdoti diocesani al cardinale (Fel, 56)
A. 11		  Documento dell’Azione cattolica diocesana (Mer. 222)
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A. 12		  Risposta di don Mazzi alla notificazione del Cardinale 		
		  (Fel. 64)
A. 13 		  Risposta alla notificazione Arcivescovile (Fel. 68)
A. 14 		  Il colloquio del 2.12.68 (Fel. 76)
A. 15 	 Comunicato di don Mazzi + com. comitato coordinamen-

to (Mer. 272)
A. 16		  Verbale dell’Assemblea (Fel. 94)
A. 17 		  Lettera di don Fabio Masi alla sua parrocchia (Mer. 272)
A. 18		  Verbale dell’assemblea (Fel. 96)
A. 19 		  Verbale della riunione (Fel. 98)
A. 20 		  Colloquio in Vaticano con Mons. Benelli (Fel. 102)
A. 21 		  Colloquio con Don Mazzi – Card. Florit (Fel. 112)
A. 22	 Sintesi del discorso di Gonzales Ruiz nell’Assemblea dell’I-

solotto (Fel. 115)
A. 23 		  Indicazione Emerse nella riunione del 28.12.68 (Fel. 118)
A. 24 		  Lettera di don Mazzi al Card. Florit (Fel. 123)
A. 25 		  Colloquio Card. Florit + 11 laici dell’Isolotto e Casella 		
		  (Fel. 132)
A. 26 		  Assemblea 23.1. (Mer. 324)
A. 27 		  Dichiarazioni di solidarietà di “Testimonianze” (Boa 324)
A. 28 		  Il Card. Florit all’ Isolotto? Il Vangelo e noi (Boa 328)
A. 29 		  Documento del gruppo “Esprit” di Lanciano (Boa 329)
A. 30 		  Lettera aperta al Card. Florit (Boa 332)
A. 31 		  Lettera al procuratore della Repubblica di Firenze 		
		  (Boa 334)
A. 32 		  Dichiarazioni di 20 sacerdoti fiorentini sull’Isolotto 		
		  (Boa 339)
A. 33		  La marcia della domenica delle Palme (Boa 342)
A. 34 		  Lettera di solidarietà dell’Ass. parrocchiale del Vignone 		
		  (Mer. 332)
A. 35 	 Lettera aperta dei pastori valdesi di Firenze al Card. Florit 

(Mer. 339)
A. 36		  Messaggio di Camaldoli (Regno Doc. 1969 P. 363)
A. 37		  Risposta della Comunità dell’Isolotto (Regno Doc. 1969 P. 	
		  364)
A. 38 		  Lettera al Card. Florit (Regno Doc. 1969 P. 365)
A. 39 		  Verbale dell’Assemblea (Regno Doc. 1969 P. 365)



A. 40 	 Dichiarazione di Padre Ernesto Balducci, condivisa dalla 
Redazione di “Testimonianze” (Regno Doc. 1969, P. 367)

A. 41	 Messaggio di don Mazzi all’Assemblea dei preti europei 
(Notiziario 5/6 P. 15)

A. 42 		  La repressione ecclesiastica verso l’isolotto (Notiziario 		
		  9/10 P. 1)
A. 43	 Documento della Comunità sull’ultimo atto burocratico 

della curia fiorentina (Notiziario 9/10 P. 9)
A. 44 	 Mozione approvata dall’Assemblea Gen. Comunità eccle-

siale in Italia (Adista n. 83, Ott. 1969, P. 3)
A. 45		  Diritto di vita per la Comunità dell’Isolotto (Adista n. 81, 	
		  P. 1D)
A. 46		  Lettera dell’Isolotto a don Percelsi (Politica 8.2.1970)
A. 47		  Dalla Chiesa del “Vignone” (Bollett. di colleg. N. 2, P. 21)
A. 48	 Messaggio del Popolo dell’Isolotto e della casella portato ai 

vescovi europei riuniti a Coira da don Mazzi e don Gomiti 
(Bollett. Di colleg. N. 3/4, P. 21)

A. 49 	 A tutto il popolo di Dio, ai suoi pastori (Bollett. di Colleg. 
N. 3/4, P. 23)

A. 50 	 Di fronte alla notificazione del Card. Florit la Comunità 
dell’Isolotto per l’unità e l’autenticità della Chiesa (Bollett. 
di Colleg. N. 3/4, P. 26)

B – Pama

B. 01 		  Perché occupiamo la cattedrale (Boa 210)
B. 02	  	 Documento preliminare (Boa 211)
B.03		  Documento d’occupazione n. 1 (Boa 211)
B. 04		  Documento d’occupazione n. 2 (Boa 214)
B. 05 		  La polizia in cattedrale (Boa 216)
B. 06		  Comunicato stampa del 17.9.1969 (Boa 217)
B. 07		  Documento di occupazione n. 3 (Boa 218)
B. 08		  Documento di occupazione n. 4 (Boa 220)
B. 09		  Documento di occupazione n. 5 (Boa 223)
B. 10 		  Lettera aperta a Paolo VI (Boa 232)
B. 11		  Volantino conclusivo assemblea 31 ottobre (Boa 241)
B. 12	 Per un impegno del cristiano nella realtà storico-culturale 
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(Boa 242)
B. 13		  L’oppressione dei poveri e la chiesa di Cristo (Boa 246)

C – Trento 

C. 01		  La parola di Dio oggi a Trento (Boa 21)
C. 02	 Dichiarazione del gruppo “Mounier” di Verona sul contro-

quaresimale (Boa 34)
C. 03		  Documento sul controquaresimale firmato da 150 trentini 		
		  (Boa 38)
C. 04	 Articolo de “l’Amico Serafico” di Trento sul controquaresi-

male (Boa 43)
C. 05		  L’autoritarismo nella chiesa (Boa 45) 
C. 06		  Laici e preti a confronto (Boa 51)
C. 07	 Contributo del gruppo “Dopoconcilio” ad una lettura 

dell’Isolotto (Boa 56) 
C. 08	 Documento del 	Gruppo d’impegno per la parola di Dio di 

San Pietro (Documento Originale)
C. 09	 Laici nella chiesa dopo il Concilio (Documento originale 

–dopoconcilio – nov. / dic. 1969 )
C. 10		  Una parola alla nostra Chiesa (Regno Doc. 1969. P. 259)

D – Verona

D. 01	 Lettera aperta del gruppo “Mounier” ai vescovi d’Italia 
sulle compromissioni del magistero gerarchico in materia 
politica (Boa 61)

D. 02	 Lettera aperta del gruppo “Mounier” al Card. Garrone sul-
la formazione teologica dei laici e dei religiosi (Boa 65)

D. 03	 Proposta di discussione di una assemblea di cristiani sulla 
mercificazione e sulle mistificazioni del Natale (Boa 68)

D. 04		  Volantino sulla giornata dell’Università cattolica (Boa 74)
D. 05		  La Pasqua all’Abital e gli investimenti del Vaticano (Boa 76)
D. 06	 Documento del gruppo “Gauthier sulla vicenda dei frati di 

San Bernardino (Boa 77)
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E – Rimini 

E. 01 		  Lettera aperta al Papa sulla “Guerra Santa” nel Vietnam (		
		  BOA 85)
E. 02		  Matrimonio, morale e regolazione delle nascite (BOA 87)
E. 03		  Lettera aperta al Papa per la chiusura de “L’Osservatore 		
		  Romano” 
		  (BOA 100)
E. 04	 Lettera aperta al Papa sull’incontro con il Presidente John-

son (BOA 103)
E. 05		  Contro l’unità politica dei cattolici (BOA 106)
E. 06		  Il Vangelo condanna il concordato	  (BOA 109)
E. 07		  Lettera aperta ai Vescovi italiani sulla fine dell’unità politi-
ca dei 
		  Cattolici (documento originale/presenza 4) 
E. 08		  A colloquio con l’Isolotto (Boll. di coll. N.2, P.3)
E. 09		  Cosa ci ha detto padre Barbieri (Boll. di coll.n.2, P.3)
E. 10		  Università cattolica residuo medievale (Boll. di coll.n.2, P.5)
E. 11		  L’annuncio dell’ Evangelo a noi (Boll.di coll.n.2, P.5)

F – Bologna 

F. 01 		  La destituzione del Card. Lercaro (Boa 114)
F. 02		  Lettera aperta contro l’enciclica “Humanae vitae” (Boa 117)

G. – Venezia 

G. 01		  Lettera della Fuci veneziana a “La voce di S. Marco” (Boa 		
		  123)
G. 02		  Lettera al Card. Urbani Patriarca di Venezia (Boa 124)
G. 03		  Testo della dichiarazione di risposta alle critiche (Boa 131)
G. 04		  I sottoscritti affermano le seguenti proposizioni (Boa 133)
G. 05		  Contro l’ambiguità della gerarchia ecclesiastica (Boa 137)
G. 06	 Lettera a “La voce di S. Marco in difesa del presepio conte-

stato (Boa 149)
G. 07	 Lettera a “La voce di S. Marco”: “La campana continua a 

suonare” (Boa 153)
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H – Casale Monferrato 

H. 01 		  Lettera aperta del “Gruppo 60” (Boa 161)
H. 02		  Ciclostilato n. 5 (Documento Originale)

I – Roma 

I. 01		  Lettera aperta al Papa sulla guerra nel Vietnam (Boa 174)
I. 02	 Volantino distribuito durante l’occupazione di S. Pietro 

dell’ 1.1.1969 (Boa 180)
I.03	 L’Evangelico incontro del Papa con Nixon e la repressione 

vaticana, volantino (Boa 203)

L – Milano

L. 01		 Testo del volantino illustrante la problematica della veglia 
di preghiera contro l’aggravarsi della violenza nel Vietnam 
(Boa 349)

L. 02		  Lettera indirizzata al Card. Giovanni Colombo Arcivescovo 	
		  di Milano (Boa 349)
L. 03 	 L’occupazione del Centro Culturale S. Ferdinando - Lettera 

aperta ai fedeli (Boa 353) 
L. 04		  Fine dell’occupazione del circolo S. Ferdinando e ripresa 		
		  delle attività (Boa 356)
L. 05	 Volantino illustrante le linee operative del C.C.S. Ferdi-

nando (Boa 357)
L. 06		 Lettera di adesione all’operato di don Mazzo parroco dell’I-

solotto promossa dal Centro Culturale S. Ferdinando (Boa 
360)

L. 07		 Lettera del Centro Culturale S. Ferdinando ai fedeli nella 
giornata per la raccolta di fondi per le nuove chiese (Boa 
362)

L. 08 		  Lettera aperta del Centro Culturale S. Ferdinando ai 		
		  sacerdoti della diocesi di Milano.
L. 09		  Non possiamo tacere! (Boa 368)
L. 10		  Bozza di riflessione sui rapporti con le “Autorità” (Boa 368)
L. 11		  Lettera aperta al fratello vescovo Giovanni (Boa 375)



pag 66

Sentieri di teologia minore

L. 12 		  Considerazioni sulla Università Cattolica (Boa 378)
L. 13		  Presa di posizione di un gruppo di incaricati di “Gioventù 	
		  studentesca” (Documento originale)
L. 14		  Manifesto per l’abolizione del Concordato (ARLI) 
		  (Documento Originale)
L. 15 		 Quale sarà il futuro delle nostre chiese nel quartiere del 

Lorenteggio? (Documento originale)
L. 16		  Il Gruppo di Lorenteggio (Bollett. di colleg. n. 3/4 P. 16)
L. 17		 Il prete Gian Carlo Bussetti alla Comunità dei credenti 

(Boll. di colleg. n. 3/4, P. 17)

M - Brescia

M. 01		  Documento di analisi e proposta sulla Chiesa d’oggi 		
		  (BOA 387). 

N – Genova	

N. 01	 Per un rinnovamento della comunità ecclesiale (proposte 
per il movimento di San Camillo) (BOA 405).

N. 02	 Il movimento di San Camillo (BOA 411)
N. 03	 Lettera al Cardinale Siri Arcivescovo di Genova (BOA 417)
N. 04	 Resoconto dell’incontro fra 40 componenti del movimento 

di San Camillo e il cardinale Gisueppe Siri, Arcivescovo di 
Genova (Bollett. di Colleg. N. 2, p. 6)

N. 05	 Relazione dell’Assemblea del 5 marzo (Bollett. di Colleg. n. 1, 
p. 27)

N. 06	 La Chiesa locale generose verso il futuro (Bollett. di Colleg. 
nn. 6/7/8, p. 2). 

O – Napoli

O. 01	 La lotta dei baraccati e la giustizia di Dio (BOA 425)
O. 02	 La nascita di Cristo e lo sfruttamento dell’uomo (BOA 434)
O. 03	 Autonomia politica dei laici e libertà della Chiesa (BOA 435)



pag 67

Aggiornamento e dissenso nel post-Concilio italiano (1966-1972)

O. 04	 Lettera aperta all’Assemblea della C.E.I. durante il digiuno 
del febbraio 1968 (BOA 438)

O. 05	 La fraternità “De Foucauld” e la Chiesa dei poveri (BOA 
441)

O. 06	 Lettera aperta alla C.E.I. contro la “Cultura cattolica” (BOA 
443).

P- Arezzo

P. 01	  Lettera aperta a Mons. Cioli, Vescovo di Arezzo (BOA 453).

Q – Salerno

Q. 01	 I giovani/il problema religioso/l’ora di religione (inchiesta) 
(documento orginale)

Q. 02	 Contributi alla Chiesa locale (documento originale)
Q. 03	 Aiutiamo la comunità ecclesiale a ritrovarsi attraverso la li-

turgia (documento orginale)
Q. 04	 La chiesa locale: il popolo di Dio (documento originale)
Q. 05	 Intervento di Luigi Bove all’incontro ed dirigenti diocesani 

Giac (documento originale)
Q. 06	 Editoriale (documento originale)

R - Torino

R. 01	 Alcune notizie sulla vita della comunità del Vandalico (Bol-
lett. di Colleg., n. 3/4, p. 3)

R. 02	 Lettera aperta a P. Pellegrino (Bollett. di Colleg. n. 3/4, p. 9)
R. 03	 Perché siamo intervenuti (Bollett. di colleg. n. 3/4, p. 10)
R. 04	 I gruppi e comunità del Piemonte ai loro vescovi (Bollett. di 

Colleg. n. 3/4, p. 20)
R. 05	 Documento di 300 cristiani preti e laici (Bollett. di Colleg. n. 

6/7/8, p. 21)
R. 06	 Caro Neo-Arcivescovo (Da “Il Giornale di Pinerolo e Valli”, 

1 Feb., 1970).
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S – Sesto San Giovanni (Milano)

S. 01	 Documento “Il Cristo, la Chiesa siamo tutti” (documento 
originale)

S. 02	 Documento del gruppo “31” di Sesto S. Giovanni (MI) (do-
cumento originale)

S. 03	 Sulla via di una autentica comunità (documento originale)

T – Lecce 

T. 01	 Dieci esigenze per una nuova Chiesa (Questitalia, n. 136-
138, Lug/Set 1969, p. 136)

U – Italia: Contro l’unità politica dei cattolici

U. 01	 Gruppo di documenti riguardanti la contestazione contro 
il comunicato della C.E.I. sull’attività politica dei cattolici 
(BOA 470-485). 

V – Italia: GRUPPO DI DOC. SUL VIAGGIO DE PAPA A BOGOTA’

V. 01	 Gruppo di documenti sul viaggio del Papa a Bogotà (BOA 
488-497). 

Z – Viareggio

Z. 01	 La comunità ecclesiale di Viareggio (documento originale)
Z. 02	 Responsabilità nella Chiesa (Popolo di Dio/Agosto 1969)
Z. 03	 La Chiesa nel cuore degli uomini (Popolo di Dio/Febbraio 

1969)
Z. 04	 Passione di Cristo e della Chiesa (Popolo di Dio/Marzo 

1969)
Z. 05	 Così sognamo la chiesa (Popolo di Dio/Maggio 1969)
Z. 06	 La Chiesa motivo di ateismo (Popolo di Dio/Ottobre 1969)
Z. 07	 Cosa si deve fare? (Popolo di Dio/Febbraio 1969).
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BIBLIOGRAFIA

Parte seconda

Sembra opportuno ampliare il quadro bibliografico indicando altri testi “di 
documentazione” e alcune analisi del dissenso ecclesiale edite in periodi di 
poco precedenti alla stesura (1972/73) di queste note:

01.	 Centro di Documentazione di Pistoia, Una Chiesa povera per un 
mondo povero. Verso nuove esperienze di Chiesa in Italia, Jaca Book, 
Milano 1969.

02.	 Isolotto, Chiesa dei poveri, in “Testimonianze” 109-110, numero mo-
nografico

03.	 Documentazione sulla vicenda della Comunità di Oregina, in “Testi-
monianze” 134, pp. 337-353. 

04.	 Cinque anni di dopo-concilio a Torino: i gruppi del dissenso, in “Testi-
monianze” 139-140, pp. 830-841.

05.	 Assemblea dei Gruppi spontanei di impegno politico-culturale per 
una nuova sinistra, I Gruppi spontanei e il ruolo politico della conte-
stazione, (Atti del Convegno di Rimini), Feltrinelli, Milano 1968.

06.	 Comunità dell’Isolotto, Isolotto 1954-1969, Laterza, Bari, 1969.
07.	 Religioni Oggi, Da Parma all’Isolotto – Il cardinale contestato, Roma, 

1968.
08.	 A. D’Alfonso (a cura di), I cattolici e il dissenso, Editori Riuniti, Roma, 

1969. 
09.	 E. CAVATERRA, Antologia del dissenso cattolico, Borla, Torino, 1969.
10.	 T. SANSONE, Una comunità si confessa, Jaca Book, Milano 1969.
11.	 G. BIANCHI, L’Italia del dissenso, Queriniana, Brescia, 1968.
12.	 A. ZARRI, Il grano degli altri (meditazioni sull’Isolotto), Gribaudi, To-

rino, 1970.
13.	 E. GEMMA, Oltre la contestazione, Jaca Book, Milano, 1969.
14.	 B. ULIANICH, Autorità e libertà nella Chiesa: abbozzo di una proble-

matica, in “Il Mulino”, n. 207, gennaio-febbraio 1970, pp. 60-94.
15.	 D. ZOLO, Editoriale: I gruppi spontanei dalla diaspora all’impegno 

politico: aspetti positivi e rischi delle recenti iniziative promosse dal-
la rivista Questaitalia e dal circolo Maritain, in “Testimonianze” 103, 
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aprile 1968, pp. 193-198.
16.	 N. FABRO, I cattolici e la contestazione in Italia, Esperienze, Fossano 

(CN) 1970.
17.	 A. PARISI, La matrice socio-religiosa del dissenso cattolico, in “Il Mu-

lino”, n. 216, luglio-agosto 1971, pp. 637-657.
18.	 G. BIANCHI, I gruppi spontanei, in “Relazioni Sociali”, n. 7-8. luglio-

agosto 1971, pp. 594-611.
19.	 G. DELLA PERGOLA, I gruppi di “Comunione e liberazione” (1970-

71), in “Testimonianze” 136, pp. 523-534.
20.	 N. COLAIANNI, A. DI SUMMA, Dissenso e comunione, in “Testi-

monianze” 136, pp. 506-516.
21.	 A. NESTI, Mutamento sociale, gruppi e “comunità di base”, in “Testi-

monianze” 134, pp. 294-320.
22.	 B. CICCHETTI, La vicenda di Oregina: verifica della situazione eccle-

siale di Genova, in “Testimonianze” 134, pp. 326-337.
23.	 G. BIANCHI, R. SALVI, I gruppi giovanili in area di parcheggio, in 

“Rocca”, n. 6, 15 marzo 1972, pp. 35-38.
24.	 P. RICCA, Il cattolicesimo del dissenso. (Una valutazione protestante), 

Claudiana, Torino, 1969.
25	 C. FALCONI, La contestazione nella Chiesa, Feltrinelli, Milano, 1969.
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Dalla diaspora senza segno  
alla diaspora polarizzata

«File» 2005, da testo originale del 1974 110*

110	 * Prima stesura del testo (parzialmente) riscritto ed edito col titolo «Il difficile rapporto 
politica/cultura nell’area cattolica italiana» in “Il Tetto”, n. 73/74, gennaio-febbraio 1976
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1. Religione, cultura politica

Tutto ciò che si è verificato sul piano religioso e quanto si è venuto 
producendo nel corpo stesso della cristianità (Italiana) è indubbiamente re-
lato a mutamenti oggettivi, reali, prodottisi a livello di struttura e di società, 
come pure della presa di coscienza di questi mutamenti.

Configurandosi infatti come termine “istituzionale” della fede, 
come sua concretizzazione e visualizzazione culturale e storica, la religione 
assume un carattere tipicamente sovrastrutturale, situandosi in rapporto 
dialettico con i processi e gli eventi reali che ne fanno maturale le poten-
zialità.

In alcuni casi inoltre, pur non cambiando la situazione concreta, 
muta la “coscienza” (il modo cioè di percezione) della situazione; è ovvio 
però che anche simili mutamenti non avvengono – e non sono avvenuti 
– per forza propria o secondo determinanti astratte, quanto piuttosto in 
relazione a fenomeni e processi storici.

Affrontare analiticamente alcuni aspetti di quella che viene ormai 
correntemente definita la “questione cattolica” ed alcuni temi che non solo 
per la loro valenza politica hanno caratterizzato la comunità ecclesiale ita-
liana comporta quindi la necessità di fare i conti anche con queste dinami-
che del reale e della percezione del reale, con i processi storici e le espressio-
ni culturali che li esprimono (o li distorcano).

Sembra opportuno in particolare – in aggiunta e a complemento 
dei processi già delineati – portare l’attenzione sulla fine (già vissuta) del 
pensiero religioso come “pensiero totalizzante” capace di caratterizzare e 
informare globalmente di sé una epoca storica.
	 Non a caso già in Weber, uno dei più alti rappresentanti del pen-
siero borghese, si avverte e viene nitidamente concettualizzata la fine di 
una collocazione egemonica del pensiero religioso all’interno – almeno – 
di un quadro occidentale e moderno-capitalistico in cui si è assestato il 
predominio della borghesia. Weber sottolinea che gli avvenimenti e i com-
portamenti orami possono essere compresi soltanto conoscendo la visione 
esistenziale che è dominante nei vari periodi storici, tanto che l’insieme dei 
dogmi religiosi e la loro interpretazione vengono assunti come fondamen-
tali per comprendere le azioni degli uomini e dei gruppi; allorché passa a 
considerare il rapporto tra etica protestante e spirito del capitalismo, l’ana-
lisi weberiana riconosce (e colloca) in posizione dominante la “razionalità” 
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del capitalismo (“moderno”), riconoscendo certo – è questo un elemento-
cardine del pensiero di Weber – la presenza fondamentale della componen-
te religiosa, seppure laicizzata, nello spirito del capitalismo, ma precisando 
l’impotenza di questa a mantenersi su posizioni totalizzanti ed egemoni. 
È questo in sostanza il processo di desacralizzazione delle comunità e di 
secolarizzazione che opera nella società industriale, in forza del quale la 
razionalità nei suoi aspetti reali e nella sua mitizzazione assume anche – in 
qualche modo – le funzioni di pensiero totalizzante e quasi di “religione 
laica” nella società industriale.
	 Se questo processo è però ormai vissuto, forse anche a livello di 
massa, un altro – ad esso dialettico – si affaccia alla ribalta delle coscienze; 
si avverte infatti la crisi della pretesa totalità di questa stessa ragione (bor-
ghese e illuministica); ed è significativo che ciò si verifichi contestualmente 
al venir meno dell’eurocentrismo politico, culturale ed etico. Infatti gli Stati 
Uniti che si erano consolidati nel corso del XX secolo a livello internazio-
nale in chiave imperialistica non avevano rappresentato altro che una va-
riante del precedente eurocentrismo; la fase calante del loro predominio 
rappresenta la cristi estrema (e post-datata) di un’Europa che tra l’altro ave-
va costituito per secoli la culla del cristianesimo. Anche questa peculiarità 
viene meno e anzi in questo senso già ci muoviamo per molti versi in un 
modo post-eurocentrico: prevalgono oggi – già lo si è notato – altre realtà 
geografiche che corrispondono a culture diverse, e altre civiltà (asiatiche, 
latino-americane) acquistano sempre più rilevanza nel contesto mondiale.
	 Qui si colloca la crisi – di cultura e complessiva – che travaglia la 
comunità ecclesiale e consente di parlare di diaspora anche rispetto ad essa 
e non solo nei confronti della realtà organizzativa e sociale del mondo cat-
tolico: è una crisi della religione in quanto cultura che si proietta immedia-
tamente in campo etico investendo nei fatti norme di comportamento pub-
blico, familiare e sessuale; una crisi che nella comunità ecclesiale italiana ha 
assunto forme espressive molto articolate, muovendo sovente dal bisogno 
e da momenti di “ricerca” in ordine al rapporto fede cristiana – cultura – 
prassi politica.

2. Tra “aggiornamento” e tensione politica: i “centri culturali” 

	 Fino quasi agli anni settanta, a un momento cioè in cui già sem-
brava affievolirsi la spinta spontaneo-contestastativa degli anni ruggenti 
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‘68-‘69 per la ricerca di più meditate ed efficienti forme di organizzazione, 
i centri (o circoli) culturali hanno costituito un fatto tipico e sufficiente-
mente generalizzato del tessuto associazionistico cattolico, e hanno cercato 
di rispondere all’esigenza, che si è di tempo in tempo riproposta nella cri-
stianità italiana, dell’aggiornamento culturale. 
	 La celebrazione del Concilio Ecumenico Vaticano II, che sotto l’im-
pulso giovanneo aveva fatto dell’aggiornamento un terreno d’impegno e di 
confronto per la cattolicità internazionale, ha non poco influito su questi 
“nuovi luoghi” del mondo cattolico italiano determinandone le tematiche: 
dal dialogo con i marxisti, al tema della pace – che in periodi di guerra fred-
da era stato agitato dai militanti comunisti – alla nuova ancorché distorta 
coscienza internazionale – in particolare sotto specie terzomondista -, alle 
nuove frontiere della morale. 
	 L’elenco potrebbe allungarsi comprendendo personalità un tempo 
prestigiose nella cristianità italiana, quali il prof. Giorgio La Pira, ex-sinda-
co di Firenze tenuto in odore di santità, ma questo scampolo può bastare 
a dare un’idea non già del tono complessivo della trama di discorso intes-
suta con cicli di conferenze, dibattiti, tavole rotonde, corso di apologetica 
o sociologica cristiana (nel 1963 al Centro Culturale “Ricerca” di Sesto S. 
Giovanni aprì il “Primo Corso di Sociologia per Giovani” con una conver-
sazione sul tema: Autonomia e fonti della sociologia cristiana) bensì del-
le punte più significative e “di sinistra” dello schieramento in campo. E in 
effetti non si capisce il ruolo dell’operazione “centri culturali” se non la si 
colloca entro l’area interclassista del tessuto cattolico tutta corsa dalle ten-
sioni – riformistiche – di rinnovamento. La fine del miracolo economico a 
livello strutturale e, a livello culturale, il tentativo di trasformare “il vento 
del Concilio in aria condizionata”111. – come ha scritto Franco Fusetti, prete 
conciliare e ineguagliabile animatore di centri culturali nell’hinterland mi-
lanese, a Sesto S. Giovanni prima ed a Legnano in seguito – non potevano 
non indurre gravi tensioni nella cristianità italiana facendo passare, talvolta 
soltanto apparentemente e talvolta di fatto, il discorso dei centri culturali da 
una tematica progressista ad una più radicale.
	 La radicalizzazione non ha mancato di produrre reazioni di rigetto 
da parte delle Gerarchie ecclesiastiche locali e della cosiddetta comunità 

111	  Franco FUSETTI, La Chiesa non è un sottomarino, Massimo, Roma 1971, p. 15. Il testo 
ripercorre – ed è particolarmente significativo in questo senso – alcuni dei principali temi emergenti 
dall’orizzonte ecclesiale e sociale del periodo conciliare e del post-concilio. 
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parrocchiale spesso intruppata dietro slogans della maggioranza silenziosa 
che ne esprime l’atavico moderatismo e qualunquismo, tutti orientati alla 
paura “sacrale” del nuovo. 
	 È evidente che molti sono gli errori commessi dai dirigenti e dai 
militanti dei circoli culturali stessi in questo frangente: errori per lo più 
indotti dalla non abitudine a muoversi sul terreno del confronto politico, 
sostituendovi emergenze di volta in volta messianiche millenaristiche, sem-
plicemente ingenue e non storicizzate, con risvolti, se non di integriamo, 
almeno di confusione di metodi e strumenti.
	 Infatti, nonostante l’evidente inclinazione che emerge dai loro cur-
ricula ad occuparsi di problemi educativi e pedagogici – inclinazione che 
dopo la pubblicazione di Lettera a una professoressa si svolgerà in passione 
poi orientata ora da Illich ora da Freire – i centri culturali finiscono spesso 
per fare confusione sulle metodologie di intervento.
	 Investiti dall’emergere sessantottesco dei gruppi spontanei, e a 
loro volta incubatrici di gruppi spontanei, i centri culturali saranno so-
vente sopraffatti e disgregati dalle dinamiche proprie dei gruppi a basso 
livello di organizzazione. Più complessi come struttura, riferimenti, ne-
cessità di più ampie mediazioni i centri culturali non reggeranno di fronte 
alle tensioni primarie, innescate, coscientemente o meno, dalla politica 
dei piccoli gruppi.
	 Né la comunità ecclesiale – là dove esiste e non si è limitata ad 
aggiungere l’aggettivo “comunitaria” alla preesistente parrocchia o alla tra-
dizionale gita, detta pellegrinaggio, al santuario di qualche Madonna – li 
ha aiutati ad uscire dalle difficoltà; spesso anzi ne ha accelerato la crisi pro-
ponendo loro un aggressore esterno ed intollerante – non rispettoso del 
pluralismo culturale proposto dal Concilio – da cui difendersi.
	 Essi si sono più spesso salvati, seppure lavorando a regime ridotto, 
nelle zone dove il conflitto è rimasto entro limiti di espressa o di fair- play 
tollerabili, nelle fasce cioè dove l’area cattolica si è potuta conservare mar-
gini più ampi di bonaccia interclassista proprio perché meno direttamente 
investita da quelle scosse di classe della cui oggettività non è dato sospet-
tare, tanto che risulta ormai chiaro per tutti – o quasi – come le dinamiche 
divaricanti in termini di polarizzazione classista non siano state tanto in-
trodotte soggettivamente da organizzazioni filiate nell’immediato periodo 
post-bellico dalla matrice del mondo cattolico – come potrebbero sembrare 
avere fatto le ACLI di Vallombrosa 1970 – ma sono effetto indotto nell’area 
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cattolica dalle trasformazioni verificatosi a livello strutturale e culturale nel 
sistema capitalistico italiano. 
	 Tante novità non potevano non ripercuotersi vertiginosamente le 
crisi di identità e collocazione, metamorfosandone la natura (si pensi al 
famoso “Circolo Maritain” di Rimini), rivelando limiti, impossibilità e pra-
ticabilità di un’esperienza che l’irruzione della politica, con le sue valenze 
profetiche, ha costretto ad interrogarsi in un tempo breve su se stessa con-
ducendo, almeno nella valutazione che qui si avanza, a delimitarne, non 
solo cronologicamente, il campo d’intervento.
	 Avviene così che se la prima tappa dei centri culturali è costitui-
ta dall’esperienza del riformismo ecclesiale italiano nella fase di aggiorna-
mento conciliare, la seconda coincide con l’irruzione politica che provoca il 
dissolvimento del tradizionale associazionismo cattolico e crea, in diaspora 
– che è anche diaspora di ipotesi culturali e di lotta – il fenomeno dei gruppi 
spontanei nei quali si ritrovano e lavorano i cattolici del dissenso. 

3. Le radici dei centri culturali

Il momento di crisi dei centri culturali deriva dalla caduta pratica 
di un proselitismo orientato ai vicini, ai fedeli, alla anche “nostra buona 
gente”. Si tratta di porsi in stato di missione e di preoccuparsi più dei “lon-
tani” che non dalle organizzazioni dei cattolici praticanti; da qui le frizioni 
che hanno spaccato in destra e sinistra la cosiddetta comunità parrocchiale.

I progressisti hanno inteso, o meglio, intuito tutto ciò, anche se non 
sono stati in grado di attuarlo. Andare a lavorare tra i lontani significa in-
fatti confrontarsi con i loro bisogni, essere con loro, essere dei loro, rima-
nere in loro; non per integrarli in una comunità già giuridicamente defini-
ta, ma per lievitare evangelicamente questi bisogni. Sul piano culturale ed 
educativo diventano perciò improponibili vecchi schemi prefabbricati: si 
tratta invece di assumere le nuove realtà animandole dal di dentro. Questo 
il compito, che richiama come similitudine le tensioni presenti nella espe-
rienza dei preti operai.

In questo senso viene investito da un processo di frantumazione un 
mondo dato in quanto “mondo cattolico”: la presa di coscienza di questa si-
tuazione di diaspora culturale e organizzativa rende difficoltoso farvi riferi-
mento in termini di propaganda ed apologia, e il tarlo della crisi incomincia 



pag 77

Aggiornamento e dissenso nel post-Concilio italiano (1966-1972)

ad insinuarsi anche nel clero, la fascia tradizionale di intellettuali organici 
– sociologicamente compatta in termini di funzionariato ecclesiastico – che 
sente traballare il proprio background culturale. La cultura del seminario, 
a monte, è avvertita come superata, in qualche caso antidiluviana, comun-
que impotente a dar conto delle trasformazioni in atto, sulle quali, più in 
termini di sociografia che di analisi relazionale, risulta agevole appiccicare 
l’etichetta della secolarizzazione. Il giovane clero soprattutto avverte la fine 
della propria “organicità per due ragioni di fondo: la prima è il venire meno 
della compattezza ideologica, in quanto comune visione, del mondo catto-
lico, cui si accompagna a livello pratico e a livello di rapporti interpersonali 
il senso di una solidarietà perduta; la seconda è il venire meno proprio della 
intellettualità del clero, quella almeno sorretta dalle categorie tomistiche 
apprese in seminario e più spesso ridotte, con un pizzico di èsprit de geome-
tria di cartesiana memoria, a schema didascalico per l’omelia domenicale.

Non mancano nelle élites clericali i tentativi di aggiornamento. I 
Gesuiti oltre alla Civiltà Cattolica tanto anacronistica nel titolo che ne di-
chiara l’ormai impossibile programma, quanto pur sempre autorevole, met-
tono in circolazione Aggiornamenti sociali, redatta dal gruppo milanese che 
fa capo al centro San Fedele e al gruppo dei Padri Macchi, Reina e Perico. 
Studi Cattolici, permanentemente tesa a mostrarsi modernizzante, a dare 
di tutto, maniglie comprese, interpretazioni moral-teologiche, è costretta 
perennemente a difendersi dalle accuse di collusione con l’ Opus Dei e ad 
invitare i lettori a non abbandonare il pio esercizio dell’operazione. Edi-
trici come la Studium, Borla prima maniera (prima cioè dell’inizio della 
parabola reazionaria di Augusto Dal Noce e amici), Gribaudi, e, a più va-
sto raggio e con maggiore respiro di teologia internazionale, Morcelliana e 
Queriniana, aprono gli orizzonti di una cultura cattolica formato strapaese 
alle correnti europee. Viene ripubblicato Umanesimo Integrale di Maritain, 
la cui impostazione e traduzione è merito di monsignor Giovanni Battista 
Montini, poi arcivescovo di Milano e quindi pontefice con il nome di Paolo 
VI. Ed è proprio la Milano del cardinal Montini a produrre con più decisio-
ne e maggior razionalità – e non a caso, ma perché era investita dai processi 
che caratterizzano la tecnopoli – lo sforzo modernizzante teso a suggerire 
la compatibilità tra cultura cattolica e mondo industriale.

Tipico strumento di approfondimento e divulgazione popolare di 
questo sforzo di raccordo è l’Istituto Sociale Ambrosiano: vicino all’Arci-
vescovado, vicino all’Università Cattolica, vicino all’Azione Cattolica, esso, 
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chiamando a raccolta energie fresche di laici, produce uno sforzo ingen-
te per diffondere tra le mura delle parrocchie e degli oratori rudimenti di 
economia e di scienze politiche in generale. Ne sono l’anima don Guaz-
zetti, che si distinguerà nel lavoro di precursore del centrosinistra, il pro-
fessor Giuseppe Lazzati, fondatore dell’ordine secolare dei Milites Christi, 
professore di patristica all’Università Cattolica della quale sarà eletto più 
tardi rettore, i “dottorini” Sergio Zaninelli e Luigi Baglioni, la cui presenza 
sarà rilevante, anche se non univoca nel mondo accademico e sindacale 
(cislino). Per questa operazione di modernizzazione il potente apparato or-
ganizzativo dell’Università del Sacro Cuore metteva anche in moto i corsi 
estivi di aggiornamento presso il centro della Mendola.

Si sono fatti questi cenni molto sommari per dare un’indicazio-
ne del travaglio che pervade la cultura cattolica post-ricostruzione fino al 
grande vento del Concilio Ecumenico Vaticano Secondo. 

3.1 La spinta conciliare

L’evento conciliare inaspettatamente promosso da Giovanni XXIII 
apre una tappa importante per la cristianità italiana che, messa a confronto 
con il quadro ecumenico che annovera tensioni ed avanzamenti ben altri-
menti significanti, ne subisce un profondo contraccolpo. L’episcopato italia-
no, se non per alcune punte – il cardinal Lercaro di Bologna, il suo ausiliare 
Bettazzi –, non fa gran figura all’assise ecumenica. Ma il Concilio si svolge a 
Roma in San Pietro e almeno questo fatto topografico – amplificato dall’at-
tenzione di tutti i mezzi di comunicazione sociale – produce effetti vistosi 
nel mondo cattolico di casa nostra. Il vento impetuoso del Concilio, anima-
to da un episcopato internazionale che si autocritica, si sostituisce anche 
nelle diocesi italiane al ponentino curiale. 

E il vento del Concilio spira con il vento del riformismo internazio-
nale ed interno. La breve stagione kennediana produce nel clima da “nuo-
va frontiera” il Corpo della pace, e riproduce ai microlivelli nell’opinione 
cattolica i piccoli gruppi tipo Mani Tese che costituiscono le fragili gambe, 
alla base, sulle quali cammina e talvolta galoppa l’ideologia terzomondista. 
E poco importa che questa falsa coscienza, atta ad attirare benedizioni e 
plausi e a mettere in pace le coscienze, copra una nuova fase di sviluppo ag-
gressivo del capitale USA (Kennedy-Gracco moltiplica i consiglieri in Vie-
tnam). Sul fronte opposto gli fa eco Kruscev col rapporto “segreto” al XX 
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Congresso del PCUS. Si parla di disgelo, coesistenza, competizione pacifi-
ca. E se non mancano gruppi che – come “Russa Cristiana” a Milano – rin-
verdiscono il clima quarantottesco di stampo integristico guerreschiano nei 
confronti della cortina di ferro, molti parroci di città appendono alla parete 
dello studio il quadro che raffigura la trinità della speranza: Papa Giovanni 
che conduce lungo il solco della pace Kennedy e Kruscev.

Il clima riformista impregna di sé la cultura che più influisce sui 
lavori dei padri conciliari, e nell’asfittica cristianità italiana il clima del ri-
formismo è sufficiente a mettere fuori causa tutto il vecchio tessuto asso-
ciativo.

Anche per rispondere al senso del disfacimento iniziato ed inevita-
bile i settori di punta tentano, con successo, l’esperienza dei centri culturali.

Essi rispondono alla tipica metodologia cattolica dell’aggiorna-
mento, rimessa in onore da papa Giovanni. Il vecchio non viene smantella-
to: semmai crollerà consunto dalle termiti del tempo. Ma intanto si erige il 
nuovo cantiere per la nuova città celeste, i cui muri maestri culturali saran-
no le tematiche conciliari.

I centri culturali non affrontano direttamente il discorso politico, 
che il 1968 rivelerà essere lo spartiacque della storia presente, ma si impe-
gnano in un giro d’orizzonte. Ciò del resto corrisponde alla loro ragione 
sociale ed agibilità: chi in seguito, preso dai bollori del maggio, vorrà ser-
virsi dei centri culturali come strumento politico, sarà ben presto costret-
to a sondarne tutta l’inadeguatezza, a pagare lo scotto della non speculare 
sovrapponibilità – in questa fase storica –di cultura e politica, dei rispettivi 
obiettivi, metodologie, mezzi. 

Piuttosto nei centri culturali non viene mai meno il tentativo di 
innestare in una nuova e modernizzante cultura il patrimonium fidei e in 
particolare di riaggiornare – con opera che alcuni anni più tardi potrà rive-
larsi meritoria – quelli che nella terminologia di Bonhoeffer si definiscono 
“problemi ultimi”. Il senso e il che fare della vita, che è poi il di dove vengo 
e dove sono diretto degli esercizi ignaziani, che cosa sia Dio in sé, che at-
teggiamento tenere di fronte al problema della morte, e via scandagliando. 
Sarà questo uno degli impegni più preveggenti se, a maggio francese ormai 
concluso, la rivista Frères du Monde potrà scrivere che i giovani vanno ri-
proponendosi i grandi temi dell’esistenza dopo essersi cimentati (e ben de-
cisi a continuare nell’impegno che altro non è che un inizio) con i problemi 
bonhoefferiamente detti penultimi.
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Bisogna anche dire che il tono generale dell’impegno – conferenze, 
dibattiti, pubblicazioni – dei centri culturali è e rimane quello dell’aggior-
namento in senso tradizionale. Un documento esemplare di quanto fin qui 
affermato lo ritroviamo in una pubblicazione del Centro Culturale “Ricer-
ca” di Sesto S. Giovanni apparsa nell’estate del 1965 per tentare un bilancio 
di cinque anni di intesa e molto fortunata attività. Vi si legge: “Il Centro 
Culturale ‘ricerca’ nasceva a Sesto S. Giovanni nell’autunno del 1960 per 
opera di alcuni giovani cattolici, coscienti della propria responsabilità nel 
campo culturale. Gli scopi che li hanno guidati e ne hanno orientato l’im-
pegno in questi cinque anni sono: 

1) testimoniare l’incontro tra il cristianesimo e qualsiasi realtà, pri-
ma fra tutte la cultura come componente essenziale di una vera per-
sonalità umana e cristiana. “Tutto ciò che è umano ci riguarda” dice 
Paolo VI nell’enciclica Ecclesiam Suam”.

2) Stimolare nei cattolici sestesi l’esigenza di approfondire sempre 
più i fermenti vitali del proprio tempo e della propria società per ren-
dersene vivaci interpreti. 

3) Offrire a chiunque la possibilità di conoscere e di discutere il 
pensiero cattolico, attuando quel dialogo col mondo che il pontificato 
di papa Giovanni e il Concilio hanno rinvigorito e rilanciato nell’azio-
ne della Chiesa.

Con questa finalità il Centro Culturale “Ricerca” ha iniziato la sua 
azione, limitandola dapprima alle conferenze, ai dibattiti e a qualche spet-
tacolo teatrale. Nel 1962, dopo la costruzione della nuova sede, ha allargato 
il suo campo anche al settore delle arti figurative, del cinema ed ha inten-
sificato l’attività del settore teatrale. È di qualche anno la costituzione del 
“Gruppo Amici del Centro Culturale ricerca” che riunisce quanti, interessa-
ti all’attività del Centro, intendono stabilire una collaborazione più stretta. 

Il Centro Culturale “Ricerca” ha cercato così di attuare il nome 
che era stato scelto come augurio e come direttiva: ricerca di sempre nuovi 
aspetti della problematica del mondo in cui viviamo, ricerca costante di 
nuovi mezzi per rendere ogni giorno più efficace, presso l’opinione pubbli-
ca cittadina, il discorso che i cattolici stessi stanno sviluppando nel campo 
culturale. 

Né si poteva dimenticare, affinché l’attività non fosse disincarnata, 
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il contesto sociale in cui si esplicava: una città come Sesto S. Giovanni, dove 
oggi il mondo del lavoro sta maturando una coscienza sempre più sensibile 
alla vasta problematica umana. Siamo infatti convinti che comprendere il 
mondo in cui viviamo sia la prima condizione per una cultura che voglia 
inserirsi nel discorso odierno e voglia riuscire a farsi ascoltare”.

Vi si ritrovano tutte le tensioni e gli strumenti della cristianità “ri-
costruita” degli anni cinquanta: dal timore dell’emarginazione all’attenzio-
ne soddisfatta per il “successo” di pubblico, dalla sensibilità al “mondo del 
lavoro” all’attività per settori: arti figurative, teatro, cinema, dove la tradi-
zione cattolica di cineforum da don Gaffuri in poi è uno dei dati anche 
organizzativamente più corposi dell’associazionismo cattolico post-bellico. 
Stilla da ogni riga l’ansia per una cultura cattolica che, aggiornandosi e in-
carnandosi, deve restare uber alles. Non è presente la coscienza della fine 
dell’universo culturale cattolico e quindi la dinamica di lavoro è ancora di 
tipo apostolico: una Chiesa in “stato di missione” cerca di acquisire al pro-
prio corpo porzioni sempre più cospicue di “lontani”. Le linee più avanzate 
di lettura sono i libretti della Locusta che riproducono i saggi di don Primo 
Mazzolari.

Di questa fase, in termini di sintesi e per limitare ancora il campo 
d’attenzione all’ambito ecclesiale e culturale, sono da sottolineare – con Ro-
mano Paci – due aspetti:

“…1) essa coinvolge soltanto limitati settori elitari della comunità 
ecclesiale italiana; 
2) non rivela ancora un conflitto con la gerarchia istituzionale, ma 
piuttosto sviluppa una collaborazione dialogica, pur talvolta critica, 
e più spesso generosamente autocritica”112.

3.2 Modernizzazione, riformismo, dialogo

Su un altro e significativo versante del fenomeno è poi da notare 
che “in questa fase anche la riflessione e le istanze di rinnovamento portate 
avanti dalle riviste e dalle comunità (peraltro fra loro abbastanza isolate 
e talvolta “concorrenti” e non mettono in discussione i fondamenti orga-

112	  Romano PACI, I fenomeni recenti, le nuove emergenze e le ipotesi organizzative nell’ambito 
del fu dissenso cattolico e all’interno dell’area cristiana,relazione svolta al I Corso Regionale di formazio-
ne di Gioventù Aclista lombarda, Rocca Brivio (Milano), 3 settembre 1974, testo dattiloscritto. 
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nizzativi e di consenso del tradizionale mondo cattolico italiano, di cui si 
limitano a costituire la avanguardia: in molte componenti sopravvivono, 
concezioni integriste… e una visione politica fortemente intrisa di morali-
smo; il loro riferimento politico continua ad essere generalmente la sinistra 
democristiana, con privilegio per quella non sindacale.

E in effetti in questa epoca permane ancora lo schema classico del 
mondo cattolico italiano, fondato sul “quadrilatero” organizzativo al ser-
vizio della DC, la cui funzione di organizzazione-guida è largamente ac-
cettata (nelle elezioni, vescovi e Acli invitano ancora apertamente a votare 
DC). Anzi, la crisi vissuta dalla DC nella seconda metà degli anni cinquanta 
(dopo il ritiro di Rossetti e la scomparsa di De Gasperi), è riassorbita dalla 
speranza del centro-sinistra, perfettamente funzionale agli schemi “cattoli-
ci” ed espressione aggiornata della concezione interclassista che ispirava la 
cosiddetta “dottrina sociale” cristiana”113.

Dietro il discorso della modernizzazione, e in parallelo con la va-
riazione nella formula governativa (dal centrismo al centro-sinistra), scorre 
infatti il lucido e tecnocratico progetto della DC che realizza una nuova 
tappa dell’ “occupazione” del potere facendo perno sul capitale di Stato.

L’asse di gestione del processo passa in termini strutturali attraverso 
le figure di Mattei e di Cefis (ai quali è forse da aggiungere Marcora) ed è 
particolarmente individuabile a Milano, a conferma del persistere e dell’ap-
profondirsi di una dicotomia geografica esistente nel mondo cattolico fin 
dal periodo della “ricostruzione”: al sud del Paese le plaghe e le diocesi si 
erano infatti configurate più direttamente come eredi del tessuto (e della 
cultura) pre-liberazione, mentre nel nord il mondo cattolico si indirizzò ra-
pidamente – per necessità “produttive” – su un altro fronte, verso il discorso 
della modernizzazione e dell’impatto tra organicismo sociologico cattolico 
e industrializzazione. Non a caso le correnti di sinistra della DC – in par-
ticolare “Base” e “Forze Nuove” – avranno il predominio e l’egemonia nel 
nord, soprattutto nella area lombarda.

Ma poiché è caratteristica saliente della modernizzazione il man-
tenere al proprio interno ancora compatto il filone integristico, si assiste al 
convivere – anche nel settore più specificamente politico – delle elaborazio-
ni di un La Pira (tipo: Per un’architettura cristiana dello Stato) e di proposte 
più avanzate, e pluralistiche – come usa dire nel mondo cattolico -, e più 
laiche, in cui i temi del regionalismo e dell’efficientismo si intrecciano con 

113	  Romano PACI, Ibidem.
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gli influssi della sociologia americana (in particolare di Talcott Parsons).
Sono queste una cultura e una strategia politica che bene si inse-

riscono nelle illusioni del riformismo che favoriscono lo sventolare della 
bandiera del centro-sinistra e favoriscono pure i discorsi (almeno) – con in 
più qualche timido tentativo – delle riforme, nel contesto di un Paese che 
raggiunge per la prima volta la (quasi) piena occupazione 114.

Il clima e il disegno riformista vanno però in crisi per la necessità di 
cambiamenti radicali nel modo di sviluppo delle forze produttive e dei rap-
porti di produzione cui il riformismo non può oggettivamente rispondere. 

Matura su queste contraddizioni reali accumulate la crisi che si 
esprimerà nel “biennio caldo” (1968-1969) e che soprattutto sotto le for-
me del maggio francese e dell’autunno italiano si abbatterà come un tifone, 
spesso non esorcizzato né tenuto, anche sull’impalcatura dell’aggiornamen-
to costituita dai centri culturali.

Prima di delineare però – per tracce generalissime – la fenomeno-
logia della diaspora che si manifesta da questo punto è opportuno un breve 
flash-back per mettere a fuoco un discorso che si era sviluppato nel periodo 
della modernizzazione, talvolta intrecciandosi a questa ma più spesso im-
ponendosi come altro rispetto ad essa: il “dialogo”. 

Muta infatti nel periodo qui considerato il clima politico che aveva 
portato nell’immediato dopoguerra a reprimere duramente le iniziative dei 
“cattolici-comunisti” (Ossicini, Rodano…) che si erano poi raccolti attorno 
all’agendista, e si pare un confronto dialogante tra cristianesimo e marxi-
smo. Il dialogo è portato avanti per opera degli uomini della cultura fioren-
tina che in un primo tempo erano stati insieme ai cattolici-comunisti: ad 
esempio a Firenze c’è Micoli Pistelli e la rivista “Politica”; accanto a costoro 
si trovano nella nuova fase Gozzini e Balducci – tra gli altri – a sviluppare 
il dialogo tra un cristianesimo rappresentato (essenzialmente) dalla cultura 
“cattolica” e un’altra cultura rappresentata storicamente e istituzionalmente 
codifica dal PCI115.

114	  Achille ARDIGO’ individua in questo momento il passaggio in Italia da una “struttura a 
dominanza”, tipica del periodo degasperiano e del decennio post-degasperiano, caratterizzato dall’es-
sere vicina in economia “al modello liberale classico, ma con già emergenti, seppure separate, alcune 
strutture dello “Stato industriale””, ad una “struttura a dominanza” del centro-sinistra in cui si afferma 
in economia la tendenza verso lo “Stato industriale” (“ENI, IRI, IMI, ecc., con sforzi di programma-
zione economica globale anche nei riguardi degli oligopoli privati”). Si cfr. A. ARDIGO’, Evoluzione, 
crisi e prospettive della presenza politico-sociale dei cattolici in Italia, in “Aggiornamenti Sociali”, n. 9-10, 
settembre-ottobre 1974, pp. 557-681.
115	  Ricorre spesso in questo periodo l’affermazione secondo cui per non fare pasticci è da salva-
guardare l’identità “filosofica” dei “due soggetti.
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I processi che gravitano sul 1968-1969 decretano la fine del dialogo 
così inteso, di cui è da sottolineare la profonda e positiva valenza di inno-
vazione e di inversione di tendenza, anche se spesso il discorso è fatto solo 
sulle proposizioni concessive che su quelle che reggono il periodo per cui 
non mancano zone di ambivalenza e di 116. Col 1968 l’ispirazione cristiana 
cessa di riconoscersi ed esaurirsi soltanto nella cultura cattolica (per andare 
come tale a dialogare con un’altra cultura): anzi l’ispirazione cristiana, si 
afferma, non può essere riassunta neppure da una religione e quindi tanto 
meno da una cultura.

L’effetto dirompente della nuova ondata di processi e di fenomeni 
consisterà nel porre in crisi ogni operazione culturale di riporto, da un lato, 
e, dall’altro, nel terremotate gli aspetti sociali, organizzativi e politici del 
mondo cattolico, collocando la critica “pratica” politica “al primo posto”.

4. Fenomenologia del dissenso cattolico allo stato nascente

Le lotte operaie e studentesche del periodo 1968-1970 contribuiscono 
all’ampliamento, per dimensione, e al rafforzarsi dell’intreccio col sociale 
di quello che viene delineandosi e definendosi come “dissenso cattolico”, 
determinando in particolare il superamento delle caratteristiche elitarie ed 
intellettuali che lo avevano fin qui contraddistinto (anche se non si può 
affermare che il dissenso approdi in tal modo a una dimensione di massa).
Da queste dinamiche sortiscono soprattutto “tre effetti di grande rilevanza 
anche per lo sviluppo del dissenso cattolico:

a) la messa in crisi dei principii di autorità e di gerarchia nella loro 
concezione borghese storicamente configurata e applicata anche in Italia; 

b) la ripresa del dibattito ideologico e politico, particolarmen-
te all’interno della sinistra, e la ricezione, pur tardiva, di temi e prodotti 
culturali già largamente assimilati all’estero: la contestazione studentesca 
ha costituito indubbiamente il più importante “scrollane” dato alla nostra 
cultura nel dopoguerra, con la creazione di un largo mercato culturale (li-
brerie e ben presto anche edicole sono invase da Sartre, Marcuse, Garaudy, 
Galbraith, Robinson, Teilhard de Chardin, Bettelheim, Argon, Althusser, 
insieme ai teologi della speranza, della rivoluzione e della morte di Dio) che 

116	  Si veda per questo insieme di tematiche il testo di Lorenzo BEDESCHI, Cattolici e comuni-
sti, Feltrinelli, Milano 1974.
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diviene immediatamente stimolo anche per una interessante produzione 
interna; 

c) la domanda e la sperimentazione di nuovi moduli e sedi orga-
nizzative, con il corrispondente crollo dei tradizionali canali associativi 
(GIAC, FUCI, organismi universitari, circoli, organizzazioni giovanili dei 
partiti)” 117.

Non tutto lo spontaneismo espresso dai gruppi a matrice sociale 
“cattolica” assumerà come unico campo d’azione l’ambito ecclesiale. Cen-
sendo nel corso del 1968 312 gruppi di base un’equipe di ricercatori precisò 
che solo il 13,5% di questi aveva un impegno esclusivamente (e in grande 
prevalenza) religioso, benché il 44,5% di essi avesse alle spalle una matrice 
cattolica e il 15,1% una matrice “cattolico-marxista” 118.

Ma è anche sul piano direttamente ecclesiale che il dissenso si allar-
ga e si moltiplica, con l’“arruolamento” di giovani preti formatisi negli anni 
del Concilio e col diffondersi intorno ad essi di gruppi di giovani e di intere 
comunità parrocchiali. Non sono estranei a questo processo le resistenze e i 
ritardi con cui trovano applicazione in Italia i principi conciliari; resistenze 
e ritardi di cui possono essere assunti a parametro alcuni dati di una in-
chiesta sulla predicazione condotta a Milano in anni più recenti rispetto al 
sorgere del dissenso (1968).

È stato verificato che nell’omiletica milanese (1.200 prediche in me-
dia ogni domenica nelle 200 chiese cittadine) “lo sforzo di adeguamento 
alle prospettive del Vaticano II… è a livello di citazione, mai di ripensamen-
to organico, pur nella sequenza di più domeniche nella stessa chiesa”… “Se 
volessimo poi tentare il confronto con le impostazioni dottrinali occasiona-
te dal Concilio Vaticano II – commenta uno dei ricercatori -, sia a livello di 
teologia dogmatica che a livello di teologia morale, il tentativo risulterebbe 
quanto mai frustrante, anche se ci limitassimo ad un semplice esame com-
parativo del modo di accostare i temi suggeriti dalla liturgia ambrosiana 
nelle … omelie con il modo con cui analoghi argomenti sono impostati 
nella rivista “Servizio della Parola” (Queriniana, Brescia), nel 1968 e dal 
“Messale dell’Assemblea” edito dalla L.D.C. (Torino-Leumann)” 119.

117	  Romano PACI, ibidem. 
118	  Franco FERRARESI, Anna LENA e Giorgio FERRARESI, Bruno MANGHI e Franco RO-
SITI, La politica dei gruppi, Comunità, Milano 1970, pp. 51, 317. 
119	  Aldo ELLENA, Alberto FARASSINO, Pier Giovanni GRASSO, Michele KORFIAS, Mario 
MENCARELLI, Ricerca interdisciplinare sulla predicazione, Dehoniane, Bologna, 1973, pp. 176-177. 
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I predicatori, nella generalità dei casi, tirano avanti ciascuno con 
le proprie categorie interpretative, fondandosi sul buon senso e utilizzan-
do spesso il Concilio come pezza d’appoggio delle proprie affermazioni; in 
molti casi il citatizionismo a scopo edificante derivato anche dalla Bibbia, 
è un pretesto per “deviare” il discorso dai temi concreti: tipico è il caso di 
rispolverare, di fronte ad uno sciopero il falso dilemma “violenza/non vio-
lenza”. Ma l’aggancio della predicazione all’esperienza umana è – come do-
cumenta la ricerca – estremamente tenue: “su un totale di 130 riferimenti a 
valori, solo 14 accennano a valori umani. Su un totale di 178 riferimenti ad 
oggetti, solo 26 accennano ad oggetti umani. In sintesi: su un totale di 308 
riferimenti a valori e oggetti solo 40 accennano a valori e oggetti umani”. 
Conclude, dunque, la ricerca che si nota nella predicazione “…un preva-
lente rinvio a livelli non direttamente raccordabili all’esperienza dell’uomo 
comune” 120 .

Alcune tematiche di fondo del dissenso ecclesiale sono dunque da 
mettere in relazione anche con lo stato di arretratezza della comunità ec-
clesiale italiana.

Ma nel dissenso che si allarga e si moltiplica lo stimolo critico di-
venta aperta contestazione dell’autoritarismo e del gerarchismo istituzio-
nale; e mentre si reclama l’effettiva applicazione del Concilio, si comincia 
a praticare la lettura comunitaria ed il confronto “diretto” con la parola di 
Dio, si sperimentano nuove pratiche liturgiche e sacramentali alla ricerca di 
una autenticità e di un significato che sembrano ancora coperti da elementi 
magico-sacrali e folklorostici, si inizia a cogliere e a denunciare le com-
promissioni dell’istituzione ecclesiastica con il potere politico e la stretta 
alleanza fra “trono e altare”, ci si apre timidamente al confronto con i valori 
e le esperienze della società “profana”.

Si fondono cioè in questa ricerca e in questa “domanda” reitera-
ta del “dissenso” un’istanza legittimistica, che con un continuo riferimento 
alle Scritture sottolinea che Dio vuole una Chiesa diversa dall’attuale, e una 
istanza funzionalistica, riferita cioè alle strutture e ai modelli culturali, per 
la quale gli attuali livelli storici esigono un modo diverso di essere Chiesa. E 
pure ben presente è la sostanziale impossibilità di “codificare” questo nuo-
vo modo di essere chiesa in una sistematica “dottrina”, pena estrapolazioni 
affrettate e scorrette.

120	  A. ELLENA et ALTRI, op. cit., pp. 183 e ss. In particolare questa estraneità è documentata e 
disaggregata nei suoi diversi livelli dal contributo di Michele Korfias (pp. 83-125). 
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Calando poi sul concreto della situazione sociale ed ecclesiale italiana, si 
enuclea progressivamente, dalla successione dei contributi dei gruppi, una 
critica serrata al clima autoritario esistente nella comunità ecclesiale e alle 
diverse forme di alleanza col potere; quest’ultima soprattutto è individuata 
come la matrice fondamentale dello stravolgimento del messaggio in ter-
mini di conservazione dello status quo e della drammatica incapacità a co-
gliere i segni dei tempi. 

La carenza di un quadro generale di riferimento – e la conseguente 
analiticità ed episodicità – non consentono però allo spontaneismo e al dis-
senso di andare oltre la denuncia di situazioni presenti e la costruzione di 
un “futuribile ecclesiale” che esprime tensioni generalissime più che ipotesi 
fondate su un’analisi scientifica dei rapporti storici in Italia.

I bisogni sociali, come pure quelli religiosi, emergenti dalle dina-
miche di base, non adeguatamente situati all’interno dei processi reali, fa sì 
che questi vengano messi a fuoco ora con ottica “presbite” – conseguente 
al confronto diretto “collocazione della Chiesa nel mondo/Parola rivelata” 
– ora in una “miope” contrapposizione locale “base/Struttura organizzativa 
burocratizzata”.

Ma a fronte di questa critica e contestualmente alla propria prassi 
esistenziale, le comunità avanzano anche una precisa serie di istanze. Pri-
ma fra tutte è la non-burocratizzazione dei rapporti nella comunità, cui 
fanno seguito il vivere il cristianesimo come scelta, la necessità di superare 
la barriera tra sacro e profano, tra cristiani e non cristiani – e questo non 
per un fatto aprioristico e intellettualistico, ma perché nei fatti, all’interno 
della parrocchia e soprattutto del quartiere, la divisione non sussiste – la 
scelta concreta a fianco degli oppressi – il che implica un’analisi della società 
e una “scelta di classe” – e, infine, il riconoscimento dei carismi particolari 
della base 121.

Queste istanze non sono del resto rimaste a livello di enunciazione 
teorica; soprattutto dove i gruppi del dissenso (i più consistenti e stabili) si 
sono trasformati in comunità di base si è cercato di portare le istanze a livel-
lo di “vissuto concreto”, configuratesi come realtà dirompenti, a conferma 
del fatto che non è sufficiente – né forse possibile – usare solo la talpa della 
critica: bisogna anche vivere.

121	  Sull’insieme del dissenso e dello spontaneismo cristiano, visto in relzione al quadro socio-
politico e nelle sue connessioni al mondo cattolico preesistente e con il fenomeno dei centri culturali, si 
cfr. Giovanni BIANCHI, L’Italia del dissenso, Queriniana, Brescia, 1969.
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Diaspora e spontaneismo significano però anche “scoperta della 
classe”, soprattutto da parte di quella direttrice, individua i versanti organiz-
zativo e sociale della diaspora del mondo cattolico. In più diretta relazione 
con le dinamiche sociali e con le lotte operaie di quanto non potesse essere 
lo spontaneismo ecclesiale, e in base alla riflessione nella concreta espe-
rienza sociale, Le Acli e la CISL mettono progressivamente in discussione 
il rapporto privilegiato e subordinato con la DC come pure il suo supporto 
ideologico (dottrina sociale cristiana, interclassismo, unità politica dei cat-
tolici), legato ad un’epoca e concezioni pre-conciliari.

Si assiste all’inversione di una linea di tendenza propria del mon-
do cattolico italiano, che aveva accompagnato i processi economici della 
“ricostruzione” anche a livello sociale e sindacale: basti a questo proposito 
ricordare l’opera del professor Angelo Romani dell’Università Cattolica, che 
si era assunto il ruolo di alfabetizzatore politico delle masse operaie “bian-
che” attraverso la scuola di formazione di Firenze, che aveva rappresentato, 
dopo la rottura dell’unità sindacale (1948), una possibilità di organizzazio-
ne sindacale sul modello del Peerlman e del sindacalismo americano. 

In questi anni viene invece portato a termine un altro processo ma-
turato soprattutto dentro il sindacalismo cattolico: il passaggio dell’ “asso-
ciazione” al sindacato (tendenzialmente) di classe soprattutto ad opera dei 
“meccanici” della CISL; proprio nella FIM si ha l’esempio di come avvenga 
non solo il superamento dell’associazione ma anche l’acquisizione del di-
scorso e della prassi di classe in termini originali e senza rinnegare tutta 
una serie di valenze proprie: è un tentativo quindi anche di arricchire il 
discorso di classe come era stato portato avanti dalla CGIL, dal PCI e dal 
PSI 122.

Una simile nuova fase si apre anche per le Acli che tentano di rom-
pere il collateralismo e la dipendenza nei confronti della DC – e di sancire 
la rottura col Congresso di Torino – come pure di sottrarsi alla subalternità 
rispetto alla cultura cattolica e agli intellettuali organici del mondo catto-
lico, i parroci, spesso autentica spina dorsale degli stessi circoli aclisti 123.

Vanno parallelamente in crisi l’Azione Cattolica, che è molto legata 

122	  Il maturare di posizioni di classe all’interno della FIM-CISL è delineato in Gian Primo CEL-
LA, Bruno MANGHI, Paolo PIVA, Un sindacato italiano negli anni sessanta. La Fim-Cisl dell’associa-
zione alla classe, De Donato, Bari 1972. Per l’insieme di processi e di fenomeni che, su una linea simile 
ma in modi più complessi e differenziati, investono tutta la CISL, si cfr. Guido BAGLIONI, La CISL, il 
mondo cattolico politico, il mondo cattolico, in “Prospettiva Sindacale”, n. 15, dicembre 1974, pp. 9-31. 
123	  Si confronti la ricostruzione delle dinamiche acliste nel numero monografico… di “Relazio-
ni Sociali”: Le Acli tra interclassisimo e scelta di classe. 
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alla struttura e alla matrice territoriale-parrocchiale, e organizzazioni mo-
dernizzanti ma a tenore e retroterra culturale integristico quali “Gioventù 
Studentesca” che rappresenta la preistoria di “Comunione e Liberazione”.

I diversi rami del dissenso (gruppi, comunità, riviste, organizzazio-
ni sociali…) vivono tuttavia storie abbastanza separate tra loro: le riviste si 
impegnano nella diffusione della “nuova teologia”, su temi di elaborazione 
ideologica – con una forte ripresa d’attenzione per il metodo marxista – e 
di analisi sociologica, mentre – dal canto loro – comunità e organizzazioni 
sociali sono le une prevalentemente influenzate dalla contestazione studen-
tesca e privilegiano il terreno religioso, “intraecclesiali”, mentre le altre, più 
legate alle lotte del movimento operaio, privilegiano largamente, rispetto 
alla tematica religiosa, il terreno sociale e politico.

Per quanto riguarda l’incidenza diretta e più immediata della con-
testazione studentesca nel dissenso ecclesiale è stato immediatamente no-
tato – in particolare da Baget Bozzo – come questo sia un sintomo della 
presenza (prevalente o almeno egemone) nella Chiesa di un ceto medio 
che nell’Italia del 1968 ancora esprimeva gli strati studenteschi della scuo-
la medio-superiore e dell’università presenti e attivi nell’originario Movi-
mento Studentesco. E in effetti l’inchiesta – già citata – riscontrava nella 
popolazione dei piccoli gruppi un 35,5% di studenti, un 15,6% di insegnan-
ti di scuola media, un 3,4% di assistenti e docenti universitari; “un totale, 
dunque, - notavano i ricercatori – del 54,5% al quale potrebbe essere ag-
giunto quel 3,8% di operatori sociali che riguarda una zona professionale 
largamente impegnata in problemi educativi e promozionali” 124; un settore 
di società – si potrebbe forse aggiungere – spesso caratterizzato da un’estra-
zione sociale poco popolare e proletaria.

La massiccia presenza dei giovani nel dissenso e nello spontanei-
smo di base 125 consente inoltre di rilevare con immediatezza, e quasi di 
quantificare, sia pure solo nel suo momento espressivo, la dimensione della 
frattura culturale – e perciò della crisi di religione – che si determina nel 
mondo cattolico e di cui anche il dissenso e rivelatore.

Molti giovani a matrice sociale cattolica non passano infatti dalle 
elaborazioni modernizzanti di certo mondo cattolico degli anni Cinquanta 
al pensiero di don Mazzolari e di don Milani, ma effettuano un autentico 

124	  F. FERRARESI et Altri, op. cit., p. 53. 
125	  La presenza giovanile oltre che documentata in base ad una massiccia analisi partecipante è 
quantificata nella ricerca condotta su 230 gruppi con percentuali riguardanti i membri attivi e i leaders: 
per i primi si nota che solo il 22,5% ha superato i 30 anni, mentre dei leaders il 28,7% è oltre questa età.



pag 90

Sentieri di teologia minore

“salto di cultura” e – anche se ancora si ispirano alle figure di don Mazzolari 
e di don Milani – assumono molto spesso categorie storiche marxiane, o 
utilizzano categorie sociologiche di tipo nuovo, che non si trovano neppure 
nell’elaborazione dei più avanzati tra i teologi cattolici; si è parlato a questo 
riguardo di una “decomposizione mentale del cattolicesimo”, che costitui-
sce in sostanza il corrispettivo culturale della decomposizione organizzati-
va del mondo cattolico.

Proprio in questo quadro di frattura si colloca la “crisi” che consen-
te di parlare di diaspora e che rende “non praticabile” l’ipotesi di un mero 
prolungamento della tradizione, sia pure nei suoi aspetti più avanzati, quali 
potrebbero essere Maritain e Theilard de Cardin, e che in Italia potrebbe 
configurarsi come un prolungamento dell’area storica dei “cattolici demo-
cratici”,

Con la tradizione è senz’altro necessario fare i conti, e con ogni 
probabilità si dovrà affrontare il problema di una sua riformulazione. Ma in 
particolare in Italia si dovrà tener conto del fatto che la cultura e il costume 
cattolico sono stati sposati con un matrimonio d’interesse dalla borghesia 
cosicché, ad esempio, si configura da noi come “perbenismo cattolico” quel 
perbenismo borghese che altrove si presenta con coloriture radicali, giaco-
bine e anticlericali.

In questo modo la classe borghese, che giustamente Lucien 
Goldmann presenta come storicamente ed essenzialmente atea, e che ha 
solamente a cure la conservazione del proprio potere, si è garantita in Italia 
il consenso sociale delle masse a tradizione cattolica.

5. Area cristiana e radicalizzazione di classe

Sarebbe fuor di luogo disconoscere la funzione civilizzatrice, in 
termini materiali e culturali, che la classe borghese ha svolto nel corso del-
la storia; ed è certamente scorretto suggerire – come è di moda in questo 
periodo tra alcuni gruppi integristici – un’analisi tutta interna alle masse 
cattoliche considerate a parte rispetto al resto del popolo italiano.

Si tratta invece di approfondire i caratteri originali con i quali le 
masse a cultura cattolica hanno vissuto l’invasione ideologica borghese. Si 
nota così che fin quando il sistema capitalistico viene la sua fase propulsi-
va caratterizzata dalla compressione dei consumi delle classi subalterne, la 
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borghesia ha come obiettivo quello di strumentalizzare la religione per pre-
dicare ai dipendenti la rassegnazione al proprio stato, l’ubbidienza ai padro-
ni ed ai superiori, la frugalità della vita, l’attesa della ricompensa nell’al di là. 

È in questa fase che gran parte delle chiese e lo stesso mondo cat-
tolico cadono nella sua strumentalizzazione. La borghesia capitalistica è la 
classe dominante e la sua cultura è la cultura dominante, per cui diventa 
indubbiamente difficile – in un sistema fortemente integrato – riuscire a 
vedere le cose da un’ottica diversa.

Ma quando giunge alla fase matura il capitalismo è costretto a por-
tare un attacco a fondo al costume di vita che la cultura dell’epoca esprime: 
il modello di sviluppo pretende che si metta l’accento sul consumo giacché 
è il consumo che stimola la produzione.

L’ideologia che viene diffusa attraverso i mezzi di comunicazione di 
massa e la pubblicità è che successo, felicità, senso della vita si identificano e 
si esauriscono nella capacità di consumo. I tradizionali modelli frugali della 
cultura cristiana perciò non servono più, anzi sono d’impaccio.

Il capitalismo non affronta però lo scontro con la cultura cristiana a 
viso aperto; ha armi più sottili ed insinuanti: formalmente rispetta la libertà 
religiosa, ma di fatto agisce sulle coscienze in maniera totalizzante o brucia 
ogni spazio religioso. Le Chiese, i cristiani avvertono che qualcosa va mu-
tando, ma sono spesso carenti di strumenti scientifici adeguati per risalire 
alle cause del fenomeno che viene definito come “morte del sacro”.

Così la Chiesa subisce nell’arco di poco più di cent’anni un duplice 
abbandono. Prima quello delle masse operaie che vogliono emanciparsi dal 
dominio borghese ed identificano la Chiesa come un elemento del sistema; 
quindi l’abbandono delle masse egemonizzate dalla cultura consumistica 
del capitalismo.

La crisi attuale (da diaspora) del mondo cattolico in Italia, indotta 
dalla crisi più generale del blocco dominante, è aggiuntiva, e per certi versi 
di qualità nuova rispetto alle precedenti, è una crisi in forza della quale da 
una realtà iniziale che si configurava come sistema omogeneo tenuto insie-
me da una weltanschaung si è passati a una realtà più articolata e complessa 
definibile nei termini di un’area cristiana, dove il termine stesso indica un 
campo di osservazione e di azione. 

All’interno di quest’area il processo di diaspora non procede però 
senza segno: si delinea anzi una sempre più marcata polarizzazione (che 
negli ultimi anni è rintracciabile in evidenti fenomeni) rispettivamente su 
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un punto di riferimento integristico – più o meno ammantato di efficienti-
smo e funzionalità – e su un punto di riferimento popolare e democratico, 
in cui si tenta e si prospetta un nuovo tipo di impatto, storicamente pro-
gressista, tra Parola Rivelata e prassi politica.

Lo stesso mondo cattolico tradizionale è parte di quest’area e si 
identifica in larga misura col polo integristico, senza però esaurirlo – poi-
ché articolato sulle vecchie strutture sussistono componenti integristiche 
modernizzanti di recente formazione (si pensi a Comunione e Liberazione) 
– e senza, d’altra parte, esaurirsi, poiché persistono tuttora nel mondo cat-
tolico ufficiale settori, marginalissimi rispetto all’insieme, che nell’integri-
smo tradizionale o di nuova formazione non si identificano (scout, settori 
dell’Azione Cattolica).
L’analisi così condotta non può non mettere definitivamente in crisi lo sche-
ma di lavoro tipico del mondo cattolico: quello del corso di aggiornamento. 
E già prima dell’analisi, la durezza della vita quotidiana ha reso impropo-
nibile questo stare storicamente alla finestra per poi pronunciarsi a guerra 
finita e babbo morto, con una cauta approvazione od un anatema paludati 
dai crismi ufficiali del Magistero. Ciò è divenuto sempre più improrogabile 
dal momento che vaste masse che si ispirano a Cristo si trovano nelle prime 
linee nella lotta per una reale liberazione e non possono concedersi, nean-
che desiderandolo, il lusso di attendere che Roma, risolti i dubbi (per lo più 
non privi di robusti risvolti pratici), abbia parlato.

Il vero problema non è più quello di “una chiesa in stato di mis-
sione” che studia i modi di comunicare un messaggio, culturalmente con-
fezionato, ai “lontani”: il vero problema è quello di dare una risposta non 
evasiva alle nuove insorgenze che squassano il corpo ufficiale della cristia-
nità storica.

Non è più proponibile il metodo di aggiornamento, Roma locuta, 
in quanto non si dà più uno stampo che “conformi” a cattolicità data, ma 
la Chiesa pellegrinante – con i fedeli che hanno voglia di pellegrinare – è 
a sua volta tesa nella ricerca di una testimonianza autentica ordinata ai bi-
sogni dei tempi; una Chiesa che più che a somministrare risposte è intenta 
a ricercare e sperimentare ipotesi ed indicazioni di soluzione. Ipotesi ed 
indicazioni che non tagliano nodi gordiani (anche per la palese scarsità di 
Alessandrimagni), ma che non mancano di mettere in crisi le ideologie dei 
punti fermi, care ai cardinali Ottaviani e Siri. L’incompatibilità di ogni fase 
di ricerca e tentativo sperimentale con un assetto dogmatico dovrebbe or-
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mai essere coscienza assodata, dal momento che l’inquisizione e lo stalini-
smo hanno fornito prove irrefutabili.
	 Il vero problema consiste allora, dentro e fuori il corpo della cri-
stianità ufficiale, in una testimonianza di animazione cristiana all’interno 
della realtà, in particolare là dove la lotta per la liberazione è più evidente e 
sofferta. Il paradigma ormai classico in questo senso – pur nei limiti denun-
ciati e proprio per il dibattito e gli interventi cautelativi dall’alto che l’hanno 
punteggiato – è quello costituito dall’esperienza dei preti operai.

In un’epoca che non può dimenticare le buone ragioni di De Saussu-
re quando metteva il momento sincronico in posizione privilegiata rispetto 
alla sequenza diacronica è infatti il Presente e segnalare incontrastatamente 
la propria pregnanza effettuale, emotiva e simbolica – per non parlare di 
quella praticamente e criticamente euristica – rispetto al Passato. E il pri-
mato del “politico”, oltre a risultare segno dei tempi, dichiara nel rapporto 
Presente-Passato, il valore storico, pratico, morale dell’impegno soggettivo 
(della “forzatura soggettiva”) nel processo in atto di cambiamento, laddove 
il sacro, e lo insegnarono i pitagorici, ama invece coprirsi della polvere dei 
secoli, di arcane tradizioni, rimandando all’antico e facendo risalire a ritro-
so i tempi fino alle mitiche età dell’oro che assegnano alle origini il compito 
di mantenere la memoria di una felicità perduta di fronte alla quale non è 
la prassi ad essere postulata ma il rimpianto (spesso non privo dei già ricor-
dati robusti risvolti concreti).

Non stupisce dunque che dentro la comunità ecclesiale e nell’area 
cristiana post-conciliare, specie dopo il 1968, contendano dialetticamente 
due linee (l’una neo-integristica e l’altra “laica”) e operi un’accentuata pola-
rizzazione immediatamente e direttamente politica. 

Puntualizza a questo riguardo Romano Prodi che “il diffondersi del 
dissenso, nei suoi due aspetti di contestazione della istituzione ecclesiastica 
e di contestazione del sistema sociale stabilito, ma specialmente, da una 
parte, il processo di autonomizzazione delle Acli e dell’altra lo svilupparsi 
di un intenso dibattito critico su alcune fondamentali “certezze” ideologi-
che (riformabilità del capitalismo, proprietà privata, laicità dello Stato, so-
cialismo), insieme ad una rilettura non preconcetta del marxismo e la sua 
crescente accettazione come metodo d’interpretazione della realtà sociale, 
determina un sostanziale mutamento nell’atteggiamento della gerarchia ec-
clesiastica, che non era finora intervenuta in maniera clamorosa rispetto al 
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fenomeno, pur in mille modi criticato e represso” 126.
Avviene così che il processo di “decentramento” (relativo) delle re-

sponsabilità dentro la Chiesa, nel momento stesso in cui realizza alcune 
ipotesi conciliari di apertura alle Chiese locali e alla Conferenza Episcopale, 
si intreccia a fenomeni di repressione dura e di ristrutturazione – che è in 
sostanza restaurazione aggiornata dei vecchi istituti e canali organizzativi – 
all’interno della comunità ecclesiale italiana.

Sul versante “repressione” si succedono, in rapide sintesi, le scon-
fessioni delle comunità dell’Isolotto di Firenze e di Oregina a Genova – più 
tardi verrà quella di S. Paolo fuori le mura a Roma –; l’allontanamento di 
Raniero La Valle dalla direzione de “L’Avvenire”; il siluramento della reda-
zione de “Il Regno” e più tardi le pressioni su “Studi francescani”; le espul-
sioni, le sospensioni e gli allontanamenti dall’insegnamento di singoli preti: 
nel 1974 si avrà – a quest’ultimo proposito – la “strage” in concomitanza del 
referendum.

Per quanto riguarda le organizzazioni si assiste alla sconfessione 
delle Acli, cui fanno seguito ricatti economici e scissione dell’ala destra del 
Movimento, mentre si vocifera insistentemente di scissioni guidate dentro 
la Cisl e si verifica il pratico svuotamento della FUCI.

In tema di ristrutturazione si procede – a livello organizzativo – alle 
riforme dell’Azione Cattolica, della P.O.A., dell’ONARMO; al tentativo di 
coordinamento per diocesi dei bollettini parrocchiali; all’abbandono dell’i-
stituto dei cappellani del lavoro a favore di ipotesi più generali di pastorale 
del mondo del lavoro; alla sperimentazione di movimenti sociali alternati-
vi, quali il M.C.L. e “Comunione e Liberazione”; mentre a livello ideologico 
si delinea il progetto di una Lex ecclesiae fundamentalis (che viene subito 
attaccata da alcuni cattolici – solamente – progressisti come un annulla-
mento del Concilio). 

Il momento del confronto duro tra istituzione e dissenso fa da ca-
talizzatore di un insieme di tendenze che sfociano in un salto di qualità del 
dissenso: l’impatto con la politica contribuisce infatti – talvolta – al disgre-
garsi dei gruppi a basso livello e gli specifici interventi portano alla nor-
malizzazione di alcune comunità di piccole dimensioni e delle riviste più 
deboli, a fronte di questo si determina però il rafforzarsi del dissenso nelle 
grandi organizzazioni e lo strutturarsi di forme espressive più avanzate di 
quello che si presentò originariamente come semplice contestazione.

126	  Romano PACI, ibidem. 
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Nel clima di ristrutturazione di involuzione nella comunità eccle-
siale e anche in reazione ad esso nasce il movimento “7 novembre” (1971), 
con una consistenza iniziale di alcune decine di preti e qualche laico teo-
logo che approda successivamente alla dimensione di alcune centinaia di 
aderenti, con una netta prevalenza di preti. Dopo aver infatti lavorato fino 
al 25 aprile dell’anno successivo in fase costituente al primo congresso na-
zionale che si svolge a Roma dal 3 al 5 novembre 1972, il movimento foto-
grafa una situazione di 425 aderenti, tra i quali 163 sono parroci, 26 preti 
operai, 25 preti emarginati, 21 religiosi e 2 pastori evangelici.

I problemi, teorici e pratici, che si pongono immediatamente sono 
di vario genere e vanno dal ruolo e dall’immagine specifica che il movimen-
to intende assumere, alla collocazione politica e al rapporto che intende 
instaurare con le forze politiche e sindacali della classe, dalle pressioni che 
le gerarchie vaticano esercitano soprattutto sui responsabili della segreteria 
e del consiglio nazionale, a come trovare un radicamento di massa fino a 
sapersi porre come punto di riferimento per i circa 50.000 preti italiani, su-
perando la condizione di elitarismo di cui è sintomo la relativamente scarsa 
presenza di parroci tra gli aderenti.

Il dibattito della fase costituente e la settimana di studio che si svol-
ge a Madonna di Campiglio nel luglio 1972 127 approdano ad alcune prime 
sintesi. In ordine al ruolo del movimento padre Brugnoli – gesuita – esiliato 
a Trento dalla Compagnia -, afferma su Idoc che: “il nucleo del movimento 
è dato dal primo punto programmatico del documento di base: impegno 
di secolarizzazione dell’esistenza ecclesiale, perché la Chiesa torni ad essere 
mondo e umanità aperti al Cristo nella fede e nell’amore, dentro le lotte per 
la liberazione dell’uomo”.

Il movimento coglie l’esperienza religiosa “associata alla percezione 
del processo rivoluzionario in atto”, con un’ottica di fondo che è comunque 
teologica: “al centro delle preoccupazioni sta l’evangelizzazione” (A. Mesti). 
Un ulteriore elemento che viene sottolineato presentando gli atti della setti-
mana di studio è “la ricerca di una Chiesa non clericale, esperienza umana 
e degli uomini reali, anzi al di là dello spirito di ghetto, settario, esperienza 
popolare”.

Questi temi rifluiscono – tra gli altri – nel dibattito congressuale 
assieme alla “tentazione”, ampiamente comprensibile per i molti interventi 

127	  Si cfr. AVV:VV:, 7 novembre. Atti del Convegno di Madonna di Campiglio, Ora Sesta, Roma 
1972. 
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repressi, di fare del “7 novembre” una sorta di sindacato dei preti. 
In sede di congresso, che si conclude con un documento articola-

to sull’analisi della situazione ecclesiale italiana, sull’indicazione di alcune 
ipotesi ecclesiologiche e su alcune scelte operative, emerge però un elemen-
to che farà da matrice ad alcune marcate difficoltà di gestione del movi-
mento stesso: nella premessa del documento spicca infatti l’affermazione 
secondo cui è rimandata “alle sedi storiche della classe operaia in cui i pro-
pri membri convergono a livello politico-operativo, l’analisi della situazione 
socio-politica italiana e l’indicazione dei metodi di lotta anticapitalistica…” 
128. E qui se può essere corretto il tentativo di individuare uno specifico (in 
qualche modo) ecclesiale per il movimento è però anche da sottolineare, 
alla luce di scadenze successive quali la settimana di studio dell’agosto 1973, 
come sotto il “rimando” dei temi politici passasse pure l’occultamento di 
alcune differenziazioni politiche di fondo: in particolare nella seconda set-
timana di studio il confronto verte sulla collocazione politica del dissenso 
cattolico rispetto all’area di influenza dei partiti storici (PCI, PSI) della clas-
se – ed eventualmente delle sinistre democristiane – o fuori da queste aree.

Si può forse osservare in prima battuta che rispetto all’ambito ec-
clesiale si tratta di diatribe “importate”; il che ovviamente non significa che 
si possa specificare o distinguere un ambito ecclesiale asettico, quanto voler 
sottolineare come si fosse di fronte – in quei momenti – a progetti “cucina-
ti” all’esterno dell’ambito interessato, in un’ottica prevalentemente tattica e 
rigidamente partitico.

In termini più meditati – e anche per dare ragione delle molte in-
certezze del “7 novembre” – è però opportuno notare che lo scivolamento 
stesso verso questo tipo di dibattito e i tatticismi evidenziano come senza 
una ipotesi teorica (con le relative gambe strutturali) abbastanza corposa 
non è possibile “programmare” praticamente. Rahuer ha giustamente so-
stenuto che l’edificio della vecchia (o classica) teologia è diroccato: è questo 
stato di fatto accompagnato alla carenza di proposte alternative che rende 
impossibile, o almeno estremamente arduo, a movimento quali il “7 no-
vembre” e alla “seconda fase” del dissenso nel suo insieme la gestione di 
ipotesi con un minimo di respiro al di là del tempo breve e breve-medio.

Nell’area cristiana del nostro Paese inoltre una serie di avvenimenti 
negli ultimi mesi del 1973 sembrano rispolverare alcuni temi del dibattito 

128	  Indicazioni per un rinnovamento evangelico della Chiesa italiana, in “Idoc”, n. 212, dicem-
bre 1972, p. 28. 
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che caratterizzano il periodo cosiddetto “del dialogo” tra cristianesimo e 
marxismo, nei primi anni sessanta.

Il convegno Cristiani per il socialismo (Bologna 21-23 settembre 
’73) e il – conseguente – “caso Girardi” però, se hanno rilanciato, in qual-
che modo, il problema del rapporto marxismo cristianesimo, hanno posto 
soprattutto sul tappeto il tema della scelta socialista da parte di cristiani che 
affermano di riscoprire e riconoscere nell’impegno rivoluzionario, assunto 
totalmente, una serie di valori, quali l’amore o la “liberazione”, un tempo 
tipici dell’ambito definito “cristiano”. Tutto questo senza avanzare la pretesa 
di esaurire la propria fede nelle lotte storiche di liberazione, e anzi riba-
dendo che solo col superamento della falsa originalità cristiana di alcuni 
“specifici storici”, “diventa possibile una riscoperta del vero significato di 
essa” 129 .

Si tratta evidentemente di una posizione qualitativamente diversa 
rispetto all’accettazione di una sorta di “socialismo utopico” che – come ha 
affermato Mario Cuminetti – caratterizzò il primo impatto sulla politica 
del progressismo/spontaneismo cattolico nel 1968; e che si distingue anche 
dalla fase di maturazione immediatamente successiva del dissenso ecclesia-
le, quando si puntò all’elaborazione di una teologia politica, e di una teologia 
della speranza, sostanzialmente avulse dalla realtà concreta delle lotte so-
ciali; sempre in quel periodo, infatti, “il confronto teorico fra marxismo e 
cristianesimo, anche se non più a livello degli anni del dialogo, viene fatto 
ancora al di fuori, o, se si vuole, a lato di una storia del movimento operaio 
e della posizione cattolica dell’ultimo secolo. È il confronto ancora fra i due 
massimi sistemi, non fra due movimenti storici” 130.

Cristiani per il socialismo nasce invece, anche sullo slancio di espe-
rienze simili in altri Paesi (dal Cile alla Spagna – dove è clandestino), con 
altri obiettivi: il movimento afferma a Bologna di non voler fondare un 
nuovo partito o una nuova Chiesa e si propone piuttosto di operare una 
saldatura tra i diversi rami del dissenso – soprattutto intraecclesiale – e le 
esperienze di nuovo tipo che si sono manifestate dentro le organizzazioni 
espresse dal mondo cattolico. Pensato come un incontro ristretto di po-

129	  Giulio GIRARDI, La nuova scelta fondamentale dei cristiani, relazione al Convegno “Cri-
stiani per il socialismo”, Bologna 21-23 settembre 1973. Il testo, distribuito ciclostilato ai partecipanti 
al Convegno, è stato pubblicato integralmente – tra gli altri – da “Nuovi tempi”, n. 37-38, 30 settembre 
1973; e da “Idoc”, n. 17-18. 15-31 ottobre 1973. 
130	  Mario CUMINETTI, Base ecclesiale e lotte di liberazione, relazione introduttiva al I Conve-
gno lombardo delle comunità e dei gruppi cristiani sullo stesso tema, Milano 27-28 ottobre 1973, testo 
ciclostilato, pp. 11. 
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che centinaia di persone il convegno rivela una dimensione di massa (oltre 
2.000 presenti) in cui sono attive le realtà di base più importanti che si era-
no mosse negli anni precedenti (comunità, gruppi, riviste, componenti di 
sinistra e militanti delle Acli, Fim).

Emerge con chiarezza, fin dai primi momenti di confronto, il ri-
fiuto di qualunque tipo di integriamo e una indicazione di militanza che 
fa riferimento alle concrete esperienze del movimento operaio: “scegliere 
la classe operaia – si leggerà nel documento conclusivo – significa doversi 
confrontare con il disegno sociale e politico, di trasformazione dell’uomo e 
del mondo, di cui è portatrice: con la cultura che essa ha accumulato, con 
gli strumenti che si è data. Significa operare in modo da sviluppare una 
saldatura con i valori e il potenziale delle classi subalterne, tenendo conto 
anche del sofferto e autonomo patrimonio religioso di cui sono portatrici” 
131. Di qui la scelta di un pluralismo di militanza dentro le diverse organiz-
zazioni politiche della sinistra, e un riferimento specifico alle espressioni 
dell’autonomia operaia (i consigli) che concorrono a determinare un nuo-
vo tessuto democratico; di qui, ancora, l’accettazione di un’assoluta laicità 
dell’analisi e perciò l’uso dell’analisi marxista.

Ciò che emerge dal Convegno di Bologna è una più avanzata ma-
turità politica nei cattolici (un tempo) del dissenso; una maturità di cui è 
significativo parametro – tra l’altro – il rifiuto della “tentazione”, ricorrente 
tra i cattolici, di porsi come primi della classe e perciò l’individuazione della 
questione cattolica come problema che riguarda tutto il movimento opera-
io e le sue organizzazioni.

Ciò che nel Convegno di Bologna riamane solo accennato è il ruolo 
se non dei cristiani che operano per il socialismo, certamente di una realtà 
semi-organizzata come “Cristiani per il socialismo”. Il problema si ripresen-
ta, oltre che nei diversi incontri provinciali e regionali che segnano l’espan-
dersi dell’iniziativa, nel secondo Convegno nazionale che si svolge a Napo-
li nei giorni 1-4 novembre 1974 sul tema “Movimento operaio, questione 
cattolica, questione meridionale”. Un più immediato versante del problema 
riguarda le indicazioni politiche strategiche e a breve-medio: la pluralità 
di militanza e di punti di riferimento dei cristiani per il socialismo nelle 
diverse formazioni politiche della sinistra italiana (storica e di più recente 
organizzazione) determina infatti difficoltà di vario genere, mancanza di 
omogeneità e spesso situazioni di stallo nella segreteria nazionale; anche 

131	  Documento conclusivo del Convegno “Cristiani per il socialismo”, Bologna, 23 settembre 1973.
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più impegnativo, almeno dal punto di vista dell’impostazione, è l’altro ver-
sante, dove si situa il dibattito sul significato e le conseguenze del fatto che 
in quantità sempre maggiore i cristiani militano, in quanto tali o comunque 
senza rinunciare alla fede, per la classe e nella classe.

In sintesi, nel corso di questa seconda fase della contestazione – ma 
il termine, oltre ad essere abusato è bruciato dalla nuova dimensione del 
fenomeno – e mentre la diaspora procede, si sciolgono alcune incertezze 
delle gerarchie ecclesiastiche che passano all’azione (di solito repressiva), 
si manifesta un certo interesse nei gruppi dominanti borghesi per quanto 
avviene nell’area cristiana in termini progressisti o regressivi (e si appro-
derà al coinvolgimento di quest’area nell’operazione referendaria), e viene 
“scoperta” la questione cattolica come campo importante d’azione – e non 
ghetto riduttivo – da parte dei gruppi di credenti che sono approdati a una 
scelta di classe e che nel periodo precedente avevano evitato un impegno 
in questo settore.

6. Nella vicenda del referendum

Le tendenze contrastanti nell’area cattolica, in particolare le due 
polarizzazioni moderata-integristica e democratica-popolare (con caratte-
rizzazione di classe), entrano tutte in campo e vengono giocate in occasione 
del referendum del 12 maggio 1974 sull’abrogazione della legge Fortuna-
Baslini sul divorzio. Ciò non significa evidentemente che lo scontro refe-
rendario si sia svolto solo tra le due ali diversificate e opposte dell’area cri-
stiana: i due schieramenti del “SI” e del “NO” all’abrogazione hanno però 
coinvolto questi settori e hanno determinato una ulteriore radicalizzazione 
all’interno dell’area cristiana, catalizzando una delle tendenze su un pro-
getto di restaurazione moderata del quadro socio-politico italiano e l’altra 
su un rifiuto di questo progetto, per tenere invece aperta la possibilità reale 
della dialettica di classe e la possibilità di espressione del movimento demo-
cratico e popolare.

Il momento del referendum non consente certo un facile approccio 
– neppure in termini di mera descrizione – soprattutto per la complessità 
dell’intreccio tra struttura e sovrastruttura (cultura, morale…) che in esso 
si evidenzia; e il quadro d’insieme sembra complicarsi ancora di più quan-
do si considera come i processi strutturali e i temi culturali e di costume 
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siano stati declinati in quel momento secondo modalità e categorie stretta-
mente relate a settori del fu-mondo cattolico.

È però possibile un tentativo di decodifica e interpretazione del 
fenomeno “referendum 1974”, che tenga anche conto delle diverse inter-
sezioni di processi strutturali, tematiche culturali e di costume e mondo 
cattolico.
Punto dei partenza obbligato è la constatazione del fatto che la DC e i grup-
pi di potere che gravitano su di essa scontano oggi un “massimo” di divari-
cazione tra detenzione (e gestione) del potere e sua legittimazione: mentre 
sembra andare a effetto il disegno di porre come centrale – nell’asse struttu-
rale – il capitale di Stato (compresa la Montedison) e si realizza una sorta di 
triplice (mediata) identificazione tra capitale oligopolistico, Stato e partito 
di maggioranza relativa, viene a mancare – drammaticamente per questo 
partito – il consenso delle masse popolari che fin qui l’avevano sorretto.

La fine dell’omogeneità del mondo cattolico e la sua dispersione or-
ganizzativa e sociale segnano la crisi non solo di una cultura ma anche dei 
modi con cui questa si inseriva dentro la forma produttiva, intersecandosi 
con i rapporti di classe e con settori, strati e categorie sociali. Perciò alla 
crisi di questo modo di vita e delle giustificazioni che se ne davano – da cui 
deriva il venir meno degli antichi collateralismi – è da aggiungere la crisi 
dei gruppi di potere, che si sono raccolti progressivamente – iniziando fin 
da anni lontani – attorno alla spina dorsale del capitale di Stato.

La tendenza a una sutura della schizofrenia tra potere e legittimità 
a gestirlo e il tentativo di fornire una base sociale di massa al disegno di 
una società corporata e accorpata attorno al capitale di Stato, costituiscono 
così due elementi cardine della manovra referendaria in cui trovano con-
vergenza i ferrivecchi del tradizionale integrismo cattolico, alcuni tra i più 
spregiudicati manipolatori della crisi delle istituzioni democratico-rappre-
sentative e gli aspiranti restauratori di un sistema sociale ed economico (ora 
progettato in versione corporativa) che aveva, e vuole avere come caratteri-
stica prima ed essenziale la subalternità assoluta dei lavoratori.

Dopo aver avvertito il fallimento della modernizzazione, come fase 
culturale che accompagnava le illusioni del riformismo e non essendo in 
grado di realizzare un riformismo senza illusioni, i gruppi di potere ritenta-
no cioè la carta integristica come ipotesi estrema per recuperare in qualche 
modo una copertura ideologica pescando nelle componenti di destra di 
una tradizione cattolica genericamente popolare.
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Il capitalismo chiama in tal modo a raccolta tutte le sue istituzioni, 
e proprio in nome dell’ideologia che accompagna una di queste (la fami-
glia) tenta di ricrearsi, su basi emozionali, un consenso di massa.

Il blocco economico e politico che coagula sulla destra il “SI” all’a-
brogazione del divorzio vede in tal modo le sue due componenti principali 
(capitale e clerico-moderatismo) incontrarsi a due livelli: nella difesa ideo-
logica dell’unità della famiglia – che peraltro in alcuni settori il capitale ha 
già “riunificato” in termini “produttivi” col lavoro a domicilio – e nel tenta-
tivo di radunare attorno a sé il consenso del ceto medio, chiamato a difesa 
di propri (presunti o meno) privilegi concreti e gratificato – in più – di una 
“filosofia” (sia pure integristica) da parte di quel mondo cattolico di cui 
costituisce la nuova base sociale. Né stupisce la riedizione dell’integrismo 
da anni cinquanta, se si pensa che l’alternativa per il capitale e i partiti che 
ne sono espressione politica poteva (e può) solo consistere nel fare la destra 
con la faccia della destra.

È stato fin troppo agevole per lo schieramento opposto – del “NO” 
– demistificare a tamburo battente il discorso riduttivo, oltre che strumen-
tale, svolto sulla famiglia e la politica realizzata dai gruppi di potere domi-
nanti nei confronti della donna, ridotta ad angelo del focolare in un Paese 
in cui la popolazione attiva è il 34%, con punte anche più basse nel Mez-
zogiorno, dove le donne si trovano a custodire troppo spesso un focolare 
senza marito.

Meno puntuale nella generalità dei casi e salvo significative ecce-
zioni si è rivelata l’analisi di come l’operazione referendum si sia rivolta in 
modo preferenziale alla nuova base del residuo mondo cattolico italiano 
(tematiche del rapporto tra tendenza autoritaria e mondo cattolico in Italia 
132 e dell’impatto che essa ha avuto sul quadro permanente clericale.

Il primo settore di analisi richiede in sostanza di rispondere alla 
domanda se la base sociale del residuo ma pur notevole mondo cattolico 
italiano sia “fascistibile”, se possa cioè fungere da supporto di massa a un 
quadro socio-politico corporato, soprattutto tenendo conto dei mutamenti 
intervenuti in questo settore sociale lungamente arato dal sottogoverno, ol-
tre che dall’interclassismo.

Infatti- come ha notato Michele Giacomantonio – la nuova base 
sociale “giunta al mondo cattolico (ma si potrebbe meglio dire alla DC) 

132	  Michele GIACOMANTONIO, Mondo cattolico e tendenze autoritarie in Italia, in “Testimo-
nianze”, n. 159, novembre 1973, pp. 687-710. 
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attraverso l’uso del governo e del sottogoverno” si definisce e si caratterizza 
per essere costituita da “ampie fasce di quelle categorie che vengono ge-
nericamente ed impropriamente definite come “ceto medio” e che hanno 
ottenuto o sperano di ottenere attraverso la macchina dello stato benefici 
e privilegi: piccoli e medi imprenditori, commercianti, coltivatori diretti, 
alti burocrati e piccola borghesia in genere del settore pubblico. Categorie 
cioè di nuova acquisizione al “mondo cattolico” e categorie tradizionali che 
rimotivano il consenso. A queste ne vanno aggiunte altre (funzionari ed 
impiegati in genere) che vengono integrate soprattutto a livello ideologi-
co attraverso gli strumenti di formazione del consenso (radio, TV, stampa, 
strutture di socializzazione, ecc.)”133.

Anche nella nuova situazione però l’equazione ceto medio-mondo 
cattolico-DC non esprime una identità: in particolare non significa che 
tutta la base democristiana o che tutte le componenti del residuo mondo 
cattolico siano costituite da ceto medio e aggregate per mezzo del sottogo-
verno, quanto piuttosto che gli interessi predominanti – e “soddisfatti” per 
ottenerne un consenso che non può essere solo ideologico – nelle due realtà 
parzialmente sovrapposte sono quelli di strati e ceti sociali moderati per 
ideologia politica e parassitari per la loro collocazione strutturale.
“… La produzione di questi strati parassitari da parte del sistema – sottoli-
nea lo stesso autore – oltre ad avere una funzione politica molto specifica, 
assolve anche alla funzione culturale di integrazione del proletariato nella 
misura in cui i modelli di comportamento che interpretano, sono a questo 
più accessibili dei modelli della borghesia vera e propria. Ma l’organicità 
degli strati parassitari alla classe dominante non è vissuta da queste cate-
gorie solo come alienazione. Esse ha invece radice strutturali, nella misura 
in cui la loro sopravvivenza, la sopravvivenza dei loro interessi e privilegi, 
è legata alla borghesia, anzi alla conservazione di questo ordine sociale. E 
proprio nella difficile, ma non impossibile, eventualità che la distinzione 
fra borghesia e “conservazione di questo ordine sociale” acquisti un senso, 
sta la “specificità” politica degli strati parassitari. Essi non sono capitalistici, 
sono corporativi” 134, tanto che “il loro corporativismo non è una ideologia 
mutuata dall’esterno, ma è il massimo di dimensione sociale al quale posso-

133	  Michele Giacomantonio, ibidem, p. 700.
134	  Michele GIACOMANTONIO, ibidem, p. 704. Su questi temi si cfr. anche l’intervento di 
Giacomantonio al XX incontro nazionale di studio delle Acli, svoltosi a Rimini nei giorni 11-14 ottobre 
1973 sul tema Le classi sociali in Italia; per una proposta del movimento operaio, ora in “Quaderni di 
Azione Sociale”, n. 10.12, ottobre-dicembre 1973, pp. 714-720.
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no giungere senza negarsi come categoria, senza mettere in discussione la 
sussistenza dei loro interessi e privilegi. Il loro modello di stato è il “nuovo 
feudalesimo”, che non deve aver altra funzione che gestire e conservare l’e-
sistente cercando di armonizzare le spinte corporative che provengono dai 
diversi settori”… “Come questa ideologia si concili con l’ideologia tradi-
zionale del “mondo cattolico” non è difficile comprendere. A parte forse la 
sfera delle libertà individuali formale…, non vi sono grosse contraddizioni 
mentre vi sono molti punti di contatto: la visione immobilistica e statica 
della società, la visione corporativa, l’opposizione al socialismo e a tutti i 
progetti di trasformazione radicale e profonda della società” 135.

Verificata questa potenziale “fascistibilità”, e prima di tentare, una 
disaggregazione analitica degli esiti politici dell’operazione referendaria, 
l’attenzione è da riportare sull’insieme del quadro permanente del clero, 
di un clero nazionale, punteggiato indubbiamente di drappelli di contesta-
zione o da presenze di coscienza di classe, - lo stesso “7 novembre” ne rap-
presenta solo una parte, forse la punta dell’iceberg – ma caratterizzato da 
ampi settori “frustrati” dove il termine frustrazione tracima decisamente 
dalle categorie psicoanalitiche per assumere valenze culturali e politiche; 
un clero “anziano” – talvolta a dispetto dell’anagrafe – che avverte di essere 
culturalmente organico soltanto ad un passato irripetibile, del quale è fatica 
sprecata erigersi a guardiano-carabiniere, secondo una felice espressione 
del super tradizionalista cardinal Ottaviani; parroci e vescovi che si sono 
visti il potere, nella molteplicità delle sue forme e in particolare in quella 
che concerne il controllo del foro interno della coscienza, sfuggire come 
sabbia tra le mani,. E si sono sentiti messi ai margini della vita sociale e 
dell’agone politico.

Per essi l’operazione referendum ha rappresentato l’ultima occasio-
ne di rivincita; nel mondo in cui ampi settori della Democrazia Cristiana 
– che la pratica spregiudicata del potere era servita se non altro a rendere 
meno bigotti – malcelavano il proprio malessere per essere trascinati in 
un’avventura oscurantista, si creava uno spazio di intervento ed egemonia 
per le parrocchie ed i Comitati Civici all’interno dell’universo conservatore. 
Finalmente il clericalismo poteva sventolare di nuovo i propri stendardi 
sulle mura della città cattolica assediata suggerendo nel fragore delle cam-
pagna elettorale che nella cabina Dio ti vede. Fortuna no., così come nel 
1948, aveva suggerito che, sempre in cabina, Dio vedeva l’elettore, Stalin 

135	  Michele Giacomantonio, ibidem, p. 705. 
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no. Più scoperte le “sinistre” goffaggine degli adepti di Comunione e Li-
berazione che si sono adoprati per fare puzzare di zolfo le libertà borghesi 
(compresa la libertà di stampa e associazione o il Parlamento?). Può essere 
che l’affrettata e maldestra frequentazione del linguaggio marxiano li abbia 
condotti a mimarne un celebre adagio: quello dove si dice che i fatti nella 
storia si presentano una prima volta come tragedia ed una seconda come 
farsa: ad ogni periodo di crociata non manchi la sua crociata dei fanciulli, 
devono essersi detti, ed hanno baldamente preso il posto del pastorello Ste-
fano di Francia e del contadinello Klaus di Germania. Peccato che nessun 
re Filippo si sia legato – tra i non pochi realisti – a consigliarli di attendere 
un’età più matura per difendere il Santo Sepolcro della famiglia.

Forse l’analisi più puntuale – e “gridata” – del senso profondo dell’o-
perazione referendum è racchiusa nella preghiera composta a Spello, ter-
ra francescana, dal Piccolo Fratello del Vangelo (i seguaci di Charles De 
Foucauld) Carlo Carretto. Vi si legge: “È così amaro ciò che capita: mi si 
ripercuote nell’anima l’inquietudine dei poveri, l’incertezza dei piccoli, la 
debolezza di chi non è abituato a parlare. Perché tutto ciò? Perché questa 
manca di chiarezza? Perché tante bugie? Perché una strumentalizzazione 
così sfacciata del senso religioso dei semplici? Signore, ho visto addirittura 
sui muri la minaccia frase: - Se voti no, sei in peccato mortale! -. Credevo 
fosse finito questo tempo, sognavo una Chiesa meno paurosa, più vicina 
all’uomo, più fiduciosa di te. Ed invece? Mi sembra di essere tornato in-
dietro decenni, ripiombando nelle Crociate, con fratelli che non si amano, 
che tornano a scomunicare i fratelli, che non s’accorgono nemmeno più di 
servirsi di un’arma religiosa per una legge civile, manipolando le coscienze 
con tanta leggerezza e sovente con tanta falsità. Il problema non esisteva 
per noi come Chiesa, o almeno come Chiesa di domani. (…) No, Signore, 
son triste. Povera tua Chiesa! Si direbbe che cerca apposta i motivi per cre-
are divisioni”.

Si direbbe che ha colto nel segno chi ha visto nella malaccorta ope-
razione referendum una nuova apostasia della Chiesa ufficiale, da quelle 
masse di lavoratori alle quali la cara immagine paterna di papa Giovanni 
l’aveva accostata e presso le quali era andata crescendo la sua credibilità.

Il potere legittimato dall’ideologia interista val bene una classe? – 
giova chiedersi -; ed è pure da verificare se tanto alto sia il prezzo perché un 
clero frustrato possa tornare a far politica in prima persona. 

Si costata in tal modo – seguendo la logica dei fatti e quella del 
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discorso – come nell’occasione referendaria la politica sia tornata al primo 
posto intersecando tra le altre anche le dimensioni della comunità eccle-
siale, della Chiesa istituzione, del mondo cattolico e dell’area cristiana; e si 
può affermare che questo – in positivo o in negativo – era nell’attesa di tutti, 
così come era attesa una nuova manifestazione – anche se non sui livelli 
poi raggiunti – della collusione, fenomeno non certo nuovo per la politica 
italiana, tra Chiesa-istituzione e DC.

Una risposta, in termini di generalizzazione e radicalizzazione, 
nell’area conciliare della cristianità italiana non poteva mancare. La radica-
lizzazione è stata quella imposta da un duro confronto, muro contro muro. 
La generalizzazione merita invece una più attenta considerazione in quanto 
ha visto ricollegarsi nell’area dei Cattolici democratici per il NO la nebulosa 
dei frammenti della diaspora della cristianità italiana: dal basso e giovane 
clero conciliare, ad esponenti della cattolicità ufficiale critici di fronte all’in-
vasione della sfera autonoma del politico, da pattuglie di Aclisti e sindaca-
listi Cisl unitari, dalle comunità di base e dai rappresentanti del cosiddetto 
dissenso cattolico ai gruppi di cristiani per il socialismo, la cui linea era 
sembrata fin qui troppo “selettiva” rispetto alla moderata (e sovente demo-
cristiana) opinione cattolica. Illustrando il fenomeno, le cui proporzioni 
devono avere sorpreso gli stessi censori ecclesiastici, l’ex-presidente delle 
Acli, Gabaglio, osservata: “il nostro appello del 17 febbraio e il nostro Con-
vegno del 23 marzo 136 hanno avuto una risonanza e un seguito considere-
voli. Si sono costituiti comitati in due terzi delle province. Solo nella zona 
di Milano ne sono sorti circa 100. Su tutto il territorio nazionale, ne sono 
nati 7/800. (All’incirca il numero dei gruppi spontanei contati durante una 
inchiesta condotta nel 1968 per “Comunità”). Abbiamo svolto migliaia di 
dibattiti, da soli o con partiti e movimenti divorzisti. Abbiamo agito nelle 
parrocchie, nei gruppi cattolici, nelle scuole, nelle fabbriche. Abbiamo ri-
scoperto una vitalità insperata nella periferia cattolica”.

Ma probabilmente l’analisi deve andare bene al di là dalla propo-
sizione in termini benevolmente populisti di un confronto tra centro e 
periferia, caro peraltro all’ideologia cattolica che non a caso ha prodotto 
con Luigi Sturzo una dottrina delle autonome locali, per cogliere anche in 
questo caso il fatto nuovo del confronto di due linee culturali e politiche 

136	  L’Appello dei cattolici democratici per il NO nel referendum venne pubblicato nel n. 342 del 
settimanale “Settegiorni”, si cfr. ora in Cattolici e referendum. Per una scelta di libertà, Coines, Roma 
1974, dove sono pure riportate le relazioni e gli interventi al Convegno dei “Cattolici democratici contro 
l’abrogazione della legge sul divorzio” (Roma, 23 marzo 1974).
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alternative sull’area del fu-mondo cattolico.
Gli esiti del referendum: 13.188.184 “SI” (40,9%), 19.093.929 “NO” 

(59,1%) e quindi la conferma della legge che aveva introdotto e regolamen-
tato il divorzio nella legislatura italiana, manifestano in termini espressivi, 
in quanto fenomeno che emerge da processi profondi, la fine di un universo 
culturale, e la fine definitiva ed evidenziata su dimensioni di massa della 
cosiddetta unità politica dei cattolici nella Democrazia Cristiana; una fine 
di cui esponente esemplare ed esemplarmente sfortunato è l’illustre prede-
cessore di Emilio Gabaglio alla presidenza delle Acli, Livio Labor. 

Sulla scorta dell’analisi fin qui condotta si può affermare infatti che 
nell’area cristiana il referendum si è pure configurato come uno scontro 
tra le vecchie élites del mondo cattolico tradizionale, che pretendono a una 
rappresentanza totale e perciò all’uniformità, e alcune nuove leadership ma-
turate nell’area cristiana.

Il tentativo del vecchio gruppo (da Gedda, a Fanfani, a Lombardi) 
aveva come scopo, dentro e fuori il mondo cattolico e secondo uno schema 
già sperimentato, l’accorpamento e l’ammasso dei reazionari e dei mode-
rati (o democratici tiepidi): è avvenuto invece che alcuni di questi ultimi 
non hanno accettato, in questa occasione, di “fare corpo” e si sono inve-
ce collocati sul polo di riferimento delle nuove leadership che puntano a 
un pluralismo reale e ad una egemonia collegata all’emergere nella società 
dell’autonomia e dell’egemonia operaia.

Si verifica in tal senso come, anche rispetto all’area cristiana il pro-
blema non sia tanto e solo di una radicalizzazione, che pure è importante e 
che si è verificata, ma anche e soprattutto di stabilire e mantenere sul settore 
che si è definito dei moderati una precisa egemonia della classe operaia che 
stabilizzi e divarichi la frattura creatasi tra questi e le forze reazionarie che 
li hanno finora generalmente egemonizzati, utilizzandoli come fanteria e 
messa di manovra; un ritorno alla situazione precedente potrebbe signifi-
care il successo dell’ipotesi integristica e corporativa.

Un’ulteriore valutazione si impone, a questo punto, circa il rappor-
to tra l’esito del 13 maggio e la sua caratterizzazione, che secondo valuta-
zioni diverse è più o meno marcata in termini “democratici” a “popolari” 
o “di classe”; e c’è inoltre da considerare il problema di come uno spezzone 
di rivoluzione borghese sia “passato” si voti senza che questo sia avvenuto 
per opera esclusiva e neppure prevalente della borghesia italiana. Seguendo 
anche in questo caso la logica dei fatti oltre che la logica delle analisi sembra 
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di poter affermare che il prevalere dei “NO” nel referendum oltre ad essere 
una vittoria democratica e popolare sul fatto specifico della conferma di 
una legislazione divorzista, costituisce anche un’importante successo del 
movimento operaio almeno per due ordini di motivi: da un lato per aver 
battuto il progetto autoritario e neocorporativo sotteso all’operazione re-
ferendaria, dall’altro perché se è vero che è uno spezzone di rivoluzione 
borghese ciò che è passato ai voti, non sembra si possa negare che la forza 
che lo ha portato avanti è il movimento operaio e il fronte delle sue alleanze 
storiche.

Infine, e ancora rispetto alla comunità ecclesiale e al mondo cat-
tolico l’esito del referendum rivela e data il tramonto, avvertito dagli stessi 
vertici vaticani – meno rozzi della CEI nella vicenda della “dottrina sociale” 
della Chiesa. Probabilmente è la fine dell’aggiornamento, in un’epoca in cui 
il cristiano confessante non può non porsi, di fronte alla possibile alternati-
va: socialismo o barbarie, il problema del suo rapporto con le forze storiche 
alternative e le organizzazioni della classe, con tutto quel che significa in 
termini culturali, etici, morali. 

7. Problemi di prospettiva

Nell’area cristiana e soprattutto per i settori democratici e di classe 
che ne fanno parte, si pongono ora precisi e complessi problemi, alcuni dei 
quali – i più caratterizzati in termini di prassi politica immediata – rientra-
no in quella che viene ugualmente definita la “questione cattolica” in Italia, 
mentre altri investono dimensioni di più specifica valenza di fede, religiosa 
ed ecclesiale.

La questione cattolica – per cominciare dal versante più diretta-
mente politico – costituisce certamente uno dei nodi che tutto il movi-
mento operaio e il fronte democratico delle sue alleanze deve affrontare 
nel nostro Paese in modo rigorosamente politico o in prospettiva storica; 
non è perciò corretto configurarla come un problema-ghetto dei cristiani 
democratici (o progressisti, o “compagni e rivoluzionari” che dir si voglia). 
Tuttavia è da notare che la crisi di fiducia e legittimazione che, sulla base 
dei processi reali, ha coinvolto – e talora sconvolto – il mondo cattolico e le 
sue diverse strutture tradizionali, scardinando l’interclassismo teorico, un 
certo modello di famiglia e l’unità politica dei credenti, non sempre e non 
meccanicamente produce una presa di coscienza di classe, né la capacità 
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di individuare la separazione di piani tra religioso e politico (e le relative 
interrelazioni), né una milizia politica più organica e rispondente alle esi-
genze e agli interessi di cristiani, spesso lavoratori, che vi sono coinvolti.

Non sono anzi rari i casi di una regressione a livello qualunquistico 
o individualistico, con una fuga nel privato e nei modelli consumistici della 
cultura borghese. E non è nemmeno improbabile che la reazione non tenti 
di provocare arroccamenti su posizioni intransigenti, autoritarie e disponi-
bili a un blocco sociale e politico negatore di ogni forma democratica.

Perciò se “il problema della rappresentanza politica delle masse cat-
toliche in crisi è problema di tutto il movimento operaio – hanno affermato 
le Acli lombarde - … (esso) è anche e soprattutto problema dei lavoratori 
cattolici che hanno acquisito una coscienza di classe”. In particolare “… la 
costatazione che gli sbocchi delle masse popolari cattoliche siano tutt’altro 
che scontati e pacifici e che comunque non sembrano indirizzarsi sponta-
neamente – in un gran numero di casi – in senso positivo, pone il problema 
della gestione di questo fenomeno”137.

Questa ipotesi pone – secondo Lucio Magri – “molti e importan-
tissimi problemi tattici che impegnano in particolare le avanguardie catto-
liche già impegnate nel campo del proletariato: quali tempi, quali forme, 
quali strumenti dare, nel concreto, alla emancipazione ideologica e politica 
delle masse cattoliche, sia per non separarsi prematuramente dal loro livello 
di coscienza, sia per portare al processo di rinnovamento del movimento lo 
stimolo collettivo di una tradizione e di una domanda che viene da questa 
specificità” 138.

“Ma tutto ciò – precisa lo stesso autore – è relativamente seconda-

137	  Le Acli per l’unità dei lavoratori, per una soluzione democratica alla crisi del Paese (piattafor-
ma proposta dalla presidenza regionale al I Convegno regionale delle Acli lombarde), in “Il lavoratore 
lombardo”, n.0, febbraio 1975, p. 14.
Le Acli lombarde proseguivano affermando: “È su questo terreno che avanziamo la candidatura delle 
Acli come forza capace a determinare condizioni, di porsi come polo di riferimento politico e culturale 
di questo masse. Non parliamo di riferimento partitico perché riteniamo che, innanzitutto, il problema 
vada affrontato nel sociale e che lo sbocco più direttamente partitico possa essere gestito in termini 
unitari senza fare ricorso a specifici “traghetti”. Ci sembra infatti definitivamente conclusa la fase dei 
partiti di matrice cattolica. Come è decisamente superato nella Chiesa e nella coscienza dei cristiani 
l’idea di una cultura cristiana, di una politica cristiana e di una società cristiana: il Cristianesimo infatti 
è una fede e non una ideologia.
Sostenendo questo rileviamo l’utilità nella nostra fase storica di una rappresentanza caratteristica dei 
lavoratori cristiani e delle masse popolari cattoliche anche quanto prendono coscienza di classe, ma 
certamente non in nome dell’esistenza di una politica cristiana o per una vocazione “terzaforzista”. Af-
fermando tale necessità storica aggiungiamo infatti il nostro dover e il nostro impegno ad essere pro-
fondamente unitari con tutto il movimento operaio, di cui ci riconosciamo parte integrante”.
138	  Lucio MAGRI, Dal dialogo al blocco storico, in “Il manifesto”, venerdì 5 luglio 1974, p. 3.
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rio, o meglio, può essere correttamente visto solo a partire da una giusta 
scelta strategica, che rovescia il senso comune; la scelta cioè secondo cui il 
dialogo, il rapporto reale, tra mondo cattolico e movimento operaio si può 
e si deve stabilire al punto più alto, là dove, e in quanto, la rivoluzione prole-
taria è capace di esplicare in modo positivo e rigoroso tutta la sua radicalità 
liberatrice, la sua aspirazione universale” 139.

Quel ruolo delle avanguardie a matrice, tradizione e caratterizza-
zione storica cristiana viene inoltre a delinearsi come una ripresa – che non 
è mero prolungamento bensì nuovo intreccio con i rapporti reali realizzato 
muovendo da una collocazione di classe – di un filone e di una componen-
te minoritaria e storicamente battuta, ma sempre presente nel movimento 
cattolico italiano e della quale sono rivelatrici – a solo titolo d’esempio – le 
leghe bianche di Miglioli e alcuni sindacati operai che hanno espresso lea-
ders quali Achille Grandi; una “componente straordinaria, ricchissima, del 
populismo evangelico, della testimonianza morale; indistruttibile ma anche 
sempre sconfitta dagli integralisti, dai tomisti” 140.

Le ragioni della sconfitta sono individuate da Magri nel fatto che 
“l’integrismo da una parte e il conservatorismo dall’altra danno riposte, an-
che se aberranti e sbagliate, a due domande particolarmente importi anche 
per l’insieme delle masse cattoliche” 141 e forse – si può aggiungere – non 
solo cattoliche” : l’una è la domanda di un senso generale della vita e del 
mondo, l’altra è quella di una credibilità dell’alternativa (da cui nasce in 
generale la propensione conservatrice).

“…Se il movimento operaio vuole sul serio portare a fondo la cri-
si dell’interclassismo cattolico, e anzi integrare una componente cattolica 
nel blocco storico anticapitalistico – conclude Magri – deve, innanzitutto, 
rinnovare se stesso; rinnovarsi, nella teoria e nella pratica, dalle semplifica-
zioni economistiche del marxismo della vulgata che, risalgono alla seconda 
internazionale, e che, non a caso, hanno accompagnato la storia della classe 
finché ha dovuto muoversi come classe subalterna” 142.

L’indicazione sembra di fondamentale importanza per il movimen-
to operaio soprattutto nella misura in cui i lavoratori cristiani che sono ap-
prodati nel corso di questi anni, e secondo strade diverse 143, a riconoscere 

139	  Lucio Magri, ibidem.
140	  Lucio Magri, ibidem.
141	  Lucio Magri, ibidem.
142	  Lucio Magri, ibidem.
143	  Lucio Magri, ibidem.
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e a scegliere la propria collocazione di classe tornano a proporsi cosciente-
mente e in termini stringenti la complessa problematica di una “coerenza 
tra convinzioni di fede, principi e pratica religiosa da un lato, e le convin-
zioni e la pratica politica, dall’altro” 144; è questo, dopo il versante politico, 
un secondo complesso insieme di temi da affrontare.

I lavoratori, i militanti, e i quadri di base aclisti e del sindacato che 
muovendo dall’interno del mondo cattolico sono giunti alla scelta di classe 
attraverso la propria esperienza sociale e di fabbrica non hanno compiuto, 
in genere, molti sforzi critici nei confronti della religione. Sembra quindi 
di poter consentire con Sandro Antoniazzi quando afferma che “sul piano 
della scelta politica essi si trovano in posizione privilegiata: le loro scelte 
non sono fatte su un piano ideologico e presentano maggior consistenza 
e solidità.- Essi hanno, però – sottolinea lo stesso dirigente sindacale – più 
problemi sul versante della fede: non avendola messa tra parentesi e non 
avendola sottoposta a una lunga riflessione critica, si trovano a dover misu-
rare la loro coerenza politica con una vita di Chiesa che presenta più enigmi 
e difficoltà che comprensione e aiuto” 145.

Deriva da questo, oltre che dal gusto per la concretezza e per scelte 
pratiche giorno per giorno che sembra caratterizzare alcuni cattolici e i la-
voratori, il tipo di soluzione che viene dato alla questione del rapporto tra 
fede e impegno politico: “è raro che la soluzione… sia preceduta nei singoli 
da una riflessione specifica e venga accompagnata da una riflessione teori-
ca; accade piuttosto di praticarla attraverso una successione di passi più o 
meno indolori e lineari, attraverso un itinerario il cui risvolto collettivo è di 
estrema importanza”146.

Tematizzando le diverse e più frequenti esperienza di soluzione 
Bruno Manghi ha individuato cinque linee di tendenza: 

“1)	 Il militante mantiene costante la pratica religiosa e l’insie-
me delle convinzioni, non ha difficoltà a definirsi cattolico, anche se prende 
posizione anche nettamente nei conflitti ecclesiali. Condivide totalmente la 
pratica sociale e politica con compagni non credenti.

2) Il militante cattolico cerca l’omogeneità confessionale nella or-
ganizzazione ed è convinto di una totale continuità tra esperienza di fede 

144	  Si Cfr. Sandro ANTONIAZZI, Cattolici e scelta di classe in Italia, in “Cristiani e internazio-
nalismo”, Quaderno del Centro Operaio, n. 4, Coines, Roma 1974, pp. 67-74.
145	  Bruno MANGHI¸ Dopo un confronto con compagni non credenti intorno al rapporto tra fede 
e impegno politico, opuscolo edito a cura della FIM-CISL di Milano, 1975. 
146	  Sandro ANTONIAZZI, op. cit., p. 34. 
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e proposta politica: il necessario rapporto con i non credenti o è alleanza 
tattica o proposta fatta agli “altri” a partire da una elaborazione cresciuta 
internamente alla comunità dei credenti.

3) Graduale abbandono della pratica sacramentale e rituale, ma 
continuità all’adesione alla sostanza, personalmente interpretata, della tra-
dizione cattolica. Si accetta la definizione di “cattolico”, passando però ad 
una confessione prevalentemente individuale ed episodica della fede, senza 
particolare interesse alle questioni ecclesiali.

4) Unisce l’esperienza di lavoro politico in organizzazioni laiche ad 
un’intensa partecipazione ad una vita religiosa comunitaria, talvolta al li-
mite dell’alternativa alla Chiesa ufficiale (ad esempio in una comunità di 
base ecclesiale).

5) Rifiuto complessivo ed esplicito dell’esperienza religiosa. Possi-
bilità di atteggiamenti diversi che vanno dal disinteresse, considerato li-
berazione da una problematica senza significato, all’impegno contro il si-
stema religioso per un ateismo consapevole. In taluni casi resta un legame 
personale con l’ambiente sociale cattolico, in altri si recidono anche i legami 
pratici con l’ambente di origine”.

Di Fronte a questa situazione, e pur nel quadro di una rinnovata 
discussione nell’ambito della sinistra sui rapporti tra confessione di fede, 
prassi religiosa ed esperienza politica collettiva, si rivelano carenti le ela-
borazioni e le proposte che emergono al riguardo dall’area della tradizione 
storica del movimento operaio; e spesso le carenze si rivelano negli atteg-
giamento di rifiuto del problema o di paternalistiche concessioni che molti 
lavoratori non-credenti assumono nei rapporti con lavoratori credenti che 
pure sono compagni di lotta: si scontano in tal senso le incrostazioni po-
sitivistiche di alcune scuole marxiste come pure l’assunzione dogmatica di 
affermazioni marxiane da parte dei filoni prevalenti nel marxismo storico.

Non si tratta evidentemente solo di un problema di elaborazione o 
del persistere, in qualche situazione, di elementi sovrastrutturali e culturali 
superati. Poiché il marxismo è filosofia della prassi il problema si sposta 
alle esperienze storiche del movimento operaio su cui le elaborazioni sono 
cresciute 147: viene perciò coinvolto l’insieme del movimento operaio cui si 
richiede di mettere in discussione, almeno per approfondirle, alcune ipotesi 
di lavoro politico assunte nel passato come le uniche ripetibili.

A tale ripensamento teorico-pratico che deve affrontare – tra gli 

147	  Bruno MANGHI, ibidem. 
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altri – temi quali l’irrazionale, la concezione dell’uomo e del lavoro umano, 
gli “ideali” (o le “idee forza”), le avanguardie di tradizione cristiana sono 
chiamate a dare precisi contributi, sulla base della propria matrice e perché 
sono interpellate direttamente dal loro retroterra sociologico e politico.

Infine per i cristiani postconciliari si pone il problema di una Chie-
sa in cui affiora ala luce della coscienza collettiva la divaricazione che si è 
determinata – dal Concilio – tra i termini della nuova autocoscienza del 
popolo di Dio, che ha mutato in dinamici gli equilibri istituzionali e dot-
trinali della Chiesa che erano tradizionalmente statici, e “l’apparato istitu-
zionale della Chiesa che è rimasto sostanzialmente quello dell’epoca della 
immutabilità” 148 .

La crisi delle ipotesi riformistiche che hanno dominato il primo 
decennio post-conciliare ripropone – duramente – il problema di un con-
fronto tra la carica innovativa del Concilio e i problemi reali delle masse 
popolari soprattutto le più emarginate e periferiche in termini politici e 
geografici, come è stato testimoniato dai lavori del terzo Sinodo internazio-
nale dei vescovi che ha scandito questi temi sulla problematica di “evange-
lizzazione e liberazione soprattutto attraverso l’attiva presenza dei pastori 
del Terzo Mondo.

È tutto il popolo di chiesa ed è tutta la Chiesa nelle sue diverse 
dimensioni che viene ora chiamato a confrontarsi con una nuova fase del 
post-Concilio poiché – come ha lucidamente sottolineato Ernesto Balducci 
– “culturalmente il Concilio e questa prima fase del dopoconcilio apparten-
gono soprattutto alla storia religione della Mitteleuropea, un po’ come, mi 
si passi il paragone, la prima fase della rivoluzione francese fu opera dei de-
putati della Gironda. Ma ora siamo alla Convenzione: si affaccia alla sbarra 
il quarto stato… ad una svolta qualitativa del dopoconcilio perché nel di-
battito dell’assemblea episcopale sono giunte le voci del Terzo Mondo” 149.

148	  Trattando del “rinnovamento del marxismo contemporaneo”, Samir Amin ha sostenuto che 
“la ragione va ricercata nello sviluppo della lotta delle masse per il socialismo, parallela all’approfondirsi 
della crisi del capitalismo. Infatti lo sviluppo del marxismo non è mai il risultato del progresso auto-
nomo di un pensiero “accademico” isolato dalla realtà sociale. L’orientamento preso dalla Cina dal 150, 
molto diverso da quello dell’URSS e culminato nella Rivoluzione Culturale, ha permesso per la prima 
volta una critica da sinistra dell’esperienza sovietica”. Il che ha consentito – secondo, lo stesso autore – 
anche il superamento della “persistente serilità” del trotskysmo che rappresenta la variante, sia pure di 
sinistra, della elaborazione cresciuta sull’esperienza sovietica della Russa. Si cfr. Samir AMIN, Verso una 
nuova crisi strutturale del sistema capitalistico?, in “Terzo Mondo”, n. 24-25, giugno-settembre 1974, pp. 
9-34.
149	  Ernesto BALDUCCI, Riflessioni sulla evangelizzazione (III). Valore di un Sinodo, in “Testi-
monianze”, n. 169, ottobre-novembre 1974, pp. 653-654.
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Sono le voci che impongono a se stesse e alla Chiesa un annuncio 
che sia presenza, testimonianza, compromissione per amore dentro la sto-
ria e per un futuro che è (anche se non solamente) nella storia stessa e in 
relazione a fatti e rapporti concreti, gravidi di futuro. In questo senso il nes-
so tra evangelizzazione e liberazione è orami un luogo teologico dominante 
di ut tutta la Chiesa; ed è un luogo teologico esplosivo perché relato a un 
momento e a fatti storici esplosivi.

La pluralità delle culture e delle opzioni contenuta e postulata nei 
documenti conciliari non significa perciò eclettismo e può anzi essere let-
ta come un modo, in quel momento confuso, di percepire un mutamento 
radicale che non consente più all’istituzione di proporre un modello “uni-
dimensionale” di acculturazione per tutti i popoli, né le consente più di ela-
borare burocraticamente, quasi secondo i modi di una tecnostruttura alla 
Galbraith, una ideologia – e certa teologia dogmatica – in cui predomina, il 
sociologismo autotrionfalistico dell’istituzione stessa, a dispetto di tutti gli 
anatemi contro la sociologia e l’orizzontalismo.

È avvenuto infatti che i popoli oppressi, spesso popoli cristiani, 
sono stati protagonisti di lotte di liberazione anche armate, e che, senza ab-
bandonare la fede, in relazione a tali esperienze hanno elaborato una cultu-
ra non prevista, né prevedibile da una Chiesa sovente alleata con “i potenti” 
(qui: gli imperialisti).

Nel corso del Concilio i problemi dell’intreccio tra processi di libe-
razione, tensioni di popoli in marcia verso il socialismo e rivoluzioni con-
tadine nelle campagne del mondo vengono avvertiti dalla Chiesa dentro la 
carne viva del suo corpo internazionale.

Ancora sussiste la mediazione del clima riformistico che, da un 
lato, fa assumere tutti i problemi secondo l’ottica di soluzioni credute pos-
sibili e indolori e, dall’altro, - come conseguenza – produce la fase dell’ag-
giornamento declinato in termini prevalentemente culturali, ma ben presto 
emerge in modo sempre più chiaro come i processi di liberazione e la nuova 
cultura che su di essi viene prodotta abbiano rovesciato il rapporto tradi-
zionale tra Istituzione che esportava lo schema culturale standard e popoli 
che vi si adeguavano e come ora il soggetto nei processi reali, e nella cultura 
e nell’elaborazione teologica stessa, siano questi popoli in tutta la ricchezza 
della loro varietà, ma soprattutto nella loro potenzialità storica.

Sintomo del mutamento in atto, ma anche del m odo – riduttivo 
– con cui viene avvertito e assecondato nell’Istituzione, è il passaggio dal 
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latino alle lingue nazionali nelle celebrazioni liturgiche. Già questo è un 
mutamento che, se pure non recepisce il “nuovo” che è maturato o è in 
potenza nei popoli delle periferie, porta a sorridere delle preoccupazioni 
dei latinisti che, radunati nella commissione presieduta da Pericle Felici, la-
vorarono per tradurre “in lingua” termini quali elicottare o bomba atomica.

Il fatto che nel periodo pre-conciliare e conciliare il latino sia con-
siderato come una universale “bio-lingua” (Orwell, 1984) in cui riscrive-
re “tutto”, testimonia di come ufficialmente nella Chiesa si sia ancora in 
presenza della centralità dell’Istituzione rispetto ai popoli; in realtà il ba-
ricentro della cristianità si è spostato alla periferia e la storia successiva si 
incaricherà di dimostrare che si è passati dalla centralità dei bisogni dell’I-
stituzione alla centralità dei bisogni dei popoli.

Questi popoli, non “gli olandesi” – ancora tutti interni a una logica 
istituzionale e mitteleuropea – sono i “nuovi teologi” nella Chiesa; e l’elabo-
razione teologica procede contestualmente e dentro le lotte di liberazione e 
di rivoluzione, dove si rivela “praticamente” la nuova razionalità della sto-
ria, piuttosto che nell’animismo (da non ignorare) che pure sussiste nelle 
periferie del mondo.

Avviene però sovente – come sta avvenendo – che, contro questa 
razionalità della storia che matura nelle lotte di liberazione, si manifestino 
o anche nella Chiesa risposte irrazionalistiche che hanno costituito nel pas-
sato la premessa a restaurazioni sociali e politiche e che oggi, sotto le forme 
dei “Jesus mouvements”; “Jesus Fresks”, o neo pentecostali, ancora predi-
spongono il terreno per simili manovre. 

È indubbio che con la realtà dell’evangelizzazione e delle lotte di 
liberazione sia oggi chiamata a fare i conti una Chiesa che si rivela – secon-
do l’analisi svolta da Franco Demarchi – “società bicefala” fin dal momento 
del dramma sul Golgota, e che manifesta questa caratteristica per tutti i 
secoli successivi. “Da un lato centinaia di discepoli, parte arrivati sponta-
neamente, e parte chiamati – descrive Demarchi tratteggiando lo scenario 
della crocifissione – fanno capo a un gruppo dirigente di dodici eletti fra i 
quali sono degli ambiziosi, dei vigliacchi, degli irruenti, dei voltagabbana, 
e tutti affidati ad uno che il giorno del Golgota sta piangendo la propria 
infedeltà. Ma è la Chiesa Ufficiale mai ripudiata dal Cristo. Un altro vertice 
viene istituito sul Calvario ed è la Chiesa mistica, la Chiesa, che capisce cosa 
diversa dalla Chiesa che governa. Essa è costituita dalla madre, una mae-
stra di “pietà”, dalle sue compagne di dolore, da un giovane appartenente 
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al collegio direttivo della Chiesa ufficiale, Giovanni, cui si aggregano un 
funzionario folgorato dalla tragedia sovrumana, un sadduceo, e un fariseo 
finalmente convinti. Fra le due Chiesa non c’è disprezzo e ostilità reciproca; 
ostilità reciproca; c’è invece rispetto della rispettiva autonomia, ma anche 
riconoscimento della complementarietà. A Pasqua questa collaborazione 
tra le due Chiese emerge, quasi in senso di omaggio al Cristo. Le pie don-
ne chiamano gli apostoli perché aprano il sepolcro; Giovanni accorre per 
primo ma poi fa passare Pietro; i discepoli raccolgono i messaggi delle pie 
donne. La Chiesa si esprime quindi con due facce, quella che guardia Dio 
e quella che guarda il mondo, ed ambedue si integrano come il comanda-
mento massimo dell’amore che è verso Dio e verso gli uomini” 150.

L’immagine, penetrante e suggestiva, non deve certamente indur-
re una identificazione forzata con la contrapposizione base-vertice che ha 
caratterizzato le prime fasi della contestazione ecclesiale, e neppure con la 
polarizzazione centro-periferia – intesa quest’ultima in senso sociale e ge-
ografico – che pure è reale e si va configurando in nuovi rapporti: è anzi 
da supporre che, secondo forme diverse per modi e quantità di presen-
za, le due Chiese della “sacra rappresentazione” sul Golgota – e soprattutto 
la “Chiesa che capisce” attraversano l’una e l’altra delle due realtà esistenti 
della Chiesta istituzionale e gerarchica e del popolo di Dio, che nelle loro 
storiche determinazioni sono spesso e, forse opportunamente, in stato di 
aspra frizione.

Tutta quella realtà persiste dunque, in modo complesso, nel presen-
te e viene, tutta, interpellata dall’emergere di nuovi bisogni e nuovi soggetti 
storici.
Sembra di poter consentire perciò col cardinale Suenens nella percezione 
e nella coscienza della necessità di una “tensione fra Chiesa istituzionale 
e Chiesa carismatica, o meglio fra questi due aspetti della stessa Chiesa” 
151; si consente invece molto meno con il primate del Belgio, forse non a 
caso esponente delle correnti culturali e teologiche centro-europee, quando 
facendosene mentre, individua la dimensione mistica della Chiesa nell’ir-
razionalismo dei neopentecostali; un irrazionalismo che – nel dire di Wil-
liam H. Hamilton, il teologo “riformista” che nel 1965 aprì il dibattito sulla 
“morte di Dio – si configura come una tipica controcultura giovanile e co-
stituisce un attacco strutturato e radicale non soltanto contro il giudaismo 

150	  Ernesto BALDUCCI, ibidem, pp. 654-655.
151	  Franco DEMARCHI, Il Golgota, testo ciclostilato, p. 21. 
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e il cristianesimo, ma altresì contro tutta la tradizione umana degli ultimi 
400 anni” 152.

La tensione mistica e vivificante – se è reale – non può infatti scin-
dersi dalla ragione storica che passa e si rivela nel vivo delle contradditto-
rie e contingenti lotte di liberazione; né ci può essere diversità per questa 
tensione tra ambito sociale e ambito ecclesiale dal momento che nell’uno e 
nell’altro caso, in termini reali e culturali, è la nuova soggettività storica a 
fare da perno, da elemento discriminante e da forza traente.

Di fronte all’insorgere, benevolmente assecondata, nella Chiesa di 
movimenti in cui l’irrazionalismo è elemento dominante, assume perciò 
tinte drammatiche (da dramma profondamente vissuto) la problemati-
ca semplicità di Josè Maria Gonzale Ruiz: “Perché le stesse persone, che 
sono oggi così benevole verso questa “teologia hippy”, furono così dure nei 
confronti delle “comunità di base”, della Underground Church (Chiesa sot-
terranea), dei preti guerriglieri, del movimento “Chiesa Giovane” nel Cile, 
dei Preti del Terzo Mondo nell’Argentina, delle comunità dell’Isolotto, di 
Conversano, di Oregina, di San Paolo, ecc. in Italia e delle tante e tante ma-
nifestazioni esuberanti di risveglio evangelico che il Concilio Vaticano II ha 
fecondato nell’immensa area del vecchio cattolicesimo romano? 153.

Su questo complesso di problemi si inserisce, chiedendo di ride-
clinare tutto su se stessa – e non solo perché è il fulcro dell’“anno santo” 
1975 – la grande provocazione cristiana della riconciliazione, che impatta 
su temi massimi, quali il rapporto tra i diversi carismi nella Chiesa e l’in-
contro della Chiesa con la nuova classe sociale che emerge da protagonista 
nella storia, e su fattori di più breve periodo, quale può essere, in Italia, il 
tentativo di ricomposizione delle fratture interne alla comunità ecclesiale; 
non mancano infine, soprattutto su quest’ultimo versante tendenze in cui 
convergono, confondendosi, riconciliazione verbale e restaurazione minac-
ciosa.

152	  Si cfr. Giancarlo ZIZOLA, Un cardinale tra gli hippies (intervista a Leo Suenes), in “Il Gior-
no”, 1 agosto 1973, p. 4.
153	  William H. Hamilton, cit. in José Maria Gonzales RUIZ, I “folli” di Cristo sono veri cristiani? 
In “Il Giorno”, 5 agosto 1973, p. 4. 
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La sera «non» andavamo  
in via Veneto

«File» del marzo 2005, su originale dell’aprile 1999 154

154	  Testo edito, con alcune riduzioni di stesura, in “Rocca’, n. 10, 15 maggio 1999
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Premessa

La narrazione della presenza cristiana nel Sessantotto italiano, e 
poi in “quegli anni” tra i Sessanta e i Settanta, può solo costruirsi per aggre-
gazioni e per incroci.

Accade, talvolta, che il ricordo proposto da qualcuno, in qualche 
ricorrenza anniversaria, richiami, onda su onda, immagini d’allora e sfon-
di e frammenti di parole che sono altro, rispetto a quel ricordo, ma non 
lo contraddicono, che a quello, anzi, si possono aggregare descrivendone 
versanti diversi. Sono ricordi e figure, e sensazioni … da lasciar scorrere, 
ora – passato tanto tempo – per fili d’emozione.

Magari per tentare di “chiudere”, ogni volta per una volta ancora, 
ponendo qualche domanda. Perché, ad esempio, ricordare, adesso? O in 
quel momento? O di nuovo?

Barbiane ed operai

Diciott’anni, io, in quella primavera. Mentre Parigi s’infiammava 
di politica, Praga resisteva … e ancora viveva Jan Palach. Diciott’anni. Con 
la strana sensazione di esser capitato sempre su confini. E poi diciannove, 
e venti, e ventuno … dentro le galassie di credenti successive al Concilio: i 
Centri culturali, dell’aggiornamento postconciliare, stavano esaurendosi e 
“il dissenso” dirompeva per piccoli ma numerosi (e radicalissimi) gruppi.

A Brescia e poi a Parma, nel Duomo occupato, i cristiani, in dissen-
so, appunto, giungevano a scrivere che una Chiesa che ammette indiscri-
minatamente alla mensa eucaristica sfruttati e sfruttatori senza denunciare 
questa situazione non fa che “mangiare e bere senza discernere il corpo del 
Signore” e dunque “mangia e beve il proprio castigo”.

Paolo Sorbi, dagli inattesi esiti odierni, era stato spinto fuori chiesa 
– ancora un duomo – a Trento per essersi levato dicendo “dissento …” (fu 
“stoppato” subito, si racconta) durante un’omelia quaresimale; si trovò ad 
inventare il contro-Quaresimale per gli studenti di Sociologia: fuori duomo 
e, secondo alcuni, anche extra Ecclesia.

In quegli anni, la sera, noi non “andavamo in via Veneto” – come 
ricorda di aver fatto Eugenio Scalfari: forse per questo siamo tanto restii 
al neoliberismo che adesso gorgoglia nella sinistra politica –; andavamo a 
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tener lezioni di storia, italiano, matematica (i più rigidi), educazione civica, 
inglese (le più professoresse, sin da piccole) in aule d’oratorio e in circolo 
aclisti o “dagli scout” (chissà perché si dice sempre così) per quelle scuole 
popolari che portavano lavoratrici e lavoratori alla licenza di scuola media 
ed alla speranza di migliorare la condizione di lavoro.

Agli apprendisti – c’erano ancora in quegli anni: in questi nostri 
rischiano di tornare – i compagni più “economicisti” insegnavano da subito 
a leggere la busta paga. Era un’operazione antitruffa: di autodifesa

Dicevamo anche “Mille Barbiane come mille Vietnam!”: di Vie-
tnam sapevamo poco davvero e ci affidavamo alle interpretazioni colme 
di speranza di Raniero (La Valle) che ne scriveva come di una società – al 
Nord – con segni di un afflato evangelico; di Barbiana – guardando adesso 
– forse sapevamo persin meno. 

Tra Paulo Freire e Maria José

Ma … così era “giusto”. Lavoravamo con e per gli operai. Quan-
do qualcuno diceva: “l’ha detto un operaio”, tanto bastava. Anni dopo non 
mancarono inizi di interventi, in assemblee, riunioni e collettivi, che suo-
navano all’incirca “Una donna ha detto che…”: pareva sufficiente per ga-
rantire di aver assunto la nuova, corretta, ottica interpretativa in epoca di 
“nuovi movimenti”.

Ci volle Freire, pedagogo degli oppressi e sociologo della favelas, 
per chiarire, alle orecchie attente, almeno, il tema dell’invasione culturale: 
chiedete ad un misero di progettare una nuova casa per sé – spiegò, all’in-
circa, in un seminario ginevrino – e troverete schizzi, graficamente discuti-
bili, che rispecchiano ancora più discutibili modelli hollywoodiani. Essere 
poveri, operai o donne non basta e non è garanzia, aggiunse; e nemmeno 
essere nero, marginale o giovane: più che una lezione di disincanto fu, per 
qualcuno, un bagno di realismo.

Eccoci allora – ma non c’è conseguenza, ne causa/effetto: son solo 
ricordi – in giro per circoli Acli, gruppi di base, conventi e studentati, con-
sumando benzina (magari quella svizzera … Priva di tasse: se le pompe 
sono a due passi da casa), a raccontare il Gramsci giovane studiato in uno 
dei primi esami universitari sui testi dalla copertina bigia di Einaudi edito-
re: erano gli articoli del Novecentosedici/diciotto/venti; da Il Grido del Po-
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polo, l’Avanti! torinese, L’Ordine Nuovo. Eccoci a ridire di occupazione delle 
fabbriche, di intellettuali organici (noi, in aenigmate?), di partito-coscienza.

In fabbrica – noi, studenti allora, “uniti nella lotta” – ci entravamo 
soltanto in caso di occupazione operaia contro le crisi ricorrenti di quegli 
anni: quella tessile, quella dell’elettromeccanica dei primi anni Settanta … 
Quando svanivano, con decisioni comunicate in poche righe, decine e poi 
centinaia di posti di lavoro. Ci entravamo un po’ pensando di contribuire 
alla costruzione di una comune coscienza solidale, un po’ sapendo di essere 
un passatempo (culturale?) per gli occupanti.

Attorno ad un tavolone della mensa, con lavoratrici in età, intente 
a lavori di maglia e di uncinetto, mi trovai a raccontare di storia del movi-
mento operaio italiano e del ruolo dei gruppi dominanti tra prima guerra, 
fascismo e seconda guerra. Mi chiesero di Maria Josè e di Mafalda. Arran-
cai: ero scarso sui dettagli. Loro leggevano “Gente”, “Oggi” e “Grand Hotel”: 
i dettagli a loro disposizione potevano non essere veri ma, in compenso, li 
conoscevano tutti.

Bagliori e volantini

Si viveva di Vangelo e Vietnam; di pane e politica.
Gli ultimi bagliori delle ideologie, disse, poi, Norberto Bobbio, 

come sempre puntuale, ma, qui, ingeneroso. Perché l’ideologia, ovviamen-
te, c’era e spingeva illudendo… Ma noi facevamo volontariato culturale, 
sociale, (contro)informativo. Lavoravamo: nel caleidoscopio arcobaleno 
delle speranze e delle illusioni - non si può non dire - furono anche anni di 
gran fatica: incontri, iniziative, convegni, manifestazioni, manifesti su tutti 
i muri.

E volantinavamo a tonnellate.
Noi, poi, della “sinistra cristiana” – come si diceva allora – pro-

cedevamo in questo senza porci il problema della misura: ci si muoveva 
“in quanto sinistra” (meglio se “nuova”) nelle scuole, nelle università, sulle 
fabbrica …; dentro e contro molte parrocchie, invece, o intervenendo in 
ambiti associativi ed ecclesiali, a fronteggiare l’integrismo, eravamo il “dis-
senso”, il cristianesimo critico.

E compravamo etti di chinino in bustine per inviarlo in Vietnam. 
E finanziavamo periodici su periodici con alleanze, per l’epoca, incredibili 
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(dai Pastori protestanti agli operai di Castellanza), finché giungemmo a so-
stenere un quotidiano: era gratificante passare nelle edicole e chiedere “Il 
manifesto” …

Nello stesso tempo si frequentavano – ad esempio – mondi salesia-
ni, dove si potevano trovare di mattina le selezioni regionali per Lo Zecchi-
no d’oro e, di sera, l’inizio del convegno regionale aclista Cristiani e Libertà, 
con relatore principale Padre Marie Dominique Chenu, francese, teologo 
e ‘perito” al Concilio Vaticano II (si era nel giugno 1977). “Defunta la cri-
stianità”, tuonò quella sera il gran vecchio della teologia del lavoro e della 
storia: e passò a descrivere il tempo del cristianesimo negli “evenements” 
del mondo.

In quei medesimi ambiti di stile don Bosco era nata e viveva, a Mi-
lano, la rivista “Animazione sociale”, retta con capacità ed iniziativa edito-
riale da Aldo Ellena, prete salesiano di molto peso.

Biblisti, aclisti, eresiarchi e poeti

L’attività, la formazione, i convegni, la militanza sociale nelle Acli 
furono – per molti – l’alveo maggiore e più duraturo in tutte queste vicende: 
gli incontri con Bernadette Devlin – ed ecco l’Irlanda, i popoli in lotta per la 
liberazione in molte parti del mondo, l’African National Congress di Man-
dela carcerato …-, i Centri di formazione estiva, i Convegni nel Seminario 
bergamasco intitolato a papa Giovanni, dove le Acli Lombarde raccolsero 
da padre Sorge a Pietro Ingrao, da Raniero La Valle a Bruno Manghi, da un 
amico caro e discreto quale mons. Clemente Riva, rosminiano, a Michel 
Menant, prete, segretario della Mission Ouvierè de France, all’acribia teo-
logica di Dietmar Mieth da Friburgo, sin a un Gianni Baget Bozzo, sempre 
di strana intelligenza (ma allora, almeno, remoto dalle ville di Macherio).

E i fili si riannodarono da qui alle figure più rivoluzionarie nell’in-
timo delle forme di pensiero a tradizione cristiana (ed ebraica): a Chenu, a 
Mounier, a Italo Mancini e – suo tramite – a Bonhoeffer, a Simone Veil …

Si dimostrava, intanto, in piazza contro il golpe in Cile, per Allen-
de, si accoglievano gli Inti Illimani. Si amava Cuba e si ricordava il Che: si 
cantava, per lui proprio, Aprendimos a quererte …

Contraddizioni? Tante. Ma gli eventi si combinavano così. Era “il 
Paese rimescolato”, secondo Aldo Moro; la cultura “radicale”, per Gianni 
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Baget; la società complessa, per le sociologie degli anni Settanta.
La riscoperta della Bibbia, del Nuovo come dell’Antico Testamento, 

intesseva tutto quel nostro fare.
Un po’ si procedeva per approssimazione (“a me queste parole dico-

no che…”), ma molto era studio vero, con dispense - di un Bruno Maggioni, 
ad esempio - all’inizio “tirate” con i venerandi ciclostili ad alcool dell’orato-
rio, dove il vicario aiutava di nascosto e il parroco (fingendo?) non sapeva. 
Neppure sapeva – ma qui fingeva di sicuro – che ci stampavamo il giorna-
lino para-parrocchiale che tirava alle furie i democristiani e i benpensanti 
della zona (senatori compresi).

Né, tornando alla Bibbia, eravamo soli in quel rileggere. Soltanto 
dopo anni è accaduto di scoprire, nella prefazione ad un testo della romana 
Comunità di Sant’Egidio (Vangelo in periferia) che “Queste lettere … non 
sono il frutto di un lavoro a tavolino ma il risultato di una riflessione vissu-
ta all’interno della Comunità e poi tradotta in un servizio evangelico nella 
borgate di Roma. A suo tempo sono stato anch’io uno di questi “traduttori” 
…”. Mi/ci sorprese la firma: Carlo Maria Martini, arcivescovo di Milano e 
Cardinale. C’è da pensare che, sin d’allora, fosse più di noi capace di discer-
nimento (uno dei termini a lui più cari); o magari no…Vai a sapere.

Attraversando il tutto si scriveva: a me è accaduto – ed è stata una 
gran avventura, ancora non conclusa – di farlo in tandem ed in gruppo 
con amici un po’ trasversali per età, competenze ed interessi: in ricerca tra 
discipline e saperi, si è indagato ed annotato per anni, inseguendo anche 
uno stile di scrittura, su temi di giovanilismo e gioventù, storia operaia e 
movimento cattolico, pedagogia, dottrine sociali... L’incontro con la gran 
fioritura delle riviste fu “naturale”: “Testimonianze”, “Rocca”, ‘Il Tetto”, ‘Ser-
vitium”, testate di teologia e di sociologia, e poi di pastorale ... 

Ad Assisi/Pro Civitate ero approdato, con alcuni del gruppo “inno-
minato” di scriventi, nei primi anni Settanta; il Convegno giovanile, di un 
gelido dicembre soleggiato, mi pare chiedesse – nel titolo – “Chi grida?”. La 
risposta ovvia – “Noi!” – scaturì in una Cittadella che ancora raccoglieva 
uno spaccato di tutto il mondo cattolico trascorso (e futuro) del Paese. Poi 
convegni e iniziative sembrarono riflettere un mondo cattolico spaccato (la 
sua parte critica), poi ancora iniziarono a radunare – accade ancora oggi 
– un cattolicesimo divenuto quasi minoranza sociologica nel Paese e però 
mai domo nel suo porsi sulle frontiere: della testimonianza, della teologia, 
della politica, della storia. Comunque. Anche se, quando il vento impe-
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tuoso del Concilio mutò in un ponentino insidioso, Volontari Pcc, amici e 
“rocchigiani” pagarono durezze e tristezze, dolori ed anche lacerazioni tra 
persone. Dentro un cammino, però. Comunque.

E dietro, dentro, attraverso riviste, “aclismo”, ventate di rinnova-
mento e fasi raggelanti le speranze, avvennero incontri e amicizie e colla-
borazioni, di diverso genere ed intensità: con Ernesto Balducci, Davide Tu-
roldo, Michele Pellegrino, Luigi Bettazzi, Pia Bruzzichelli, Giannino Piana, 
Arturo Paoli, Chino Biscontin, Bartolomeo Sorge, Severino Dianich, Anto-
nio Riboldi, Adriana Zarri, Dalmazio Mongillo, Giancarlo Zizola, Armido 
Rizzi, Enrico Chiavacci… In una sorta di carovana comune di vescovi e 
sospetti di qualche eresia, giornalisti, teologi, gesuiti e poeti.

Spennacchiati e fradici zii

Poi, e intanto … la vita. I lavori, la famigliola, un assestamento pro-
fessionale. Cercando di ricordare la Lettera a Diogneto (“I cristiani … non 
si differenziano dagli altri uomini, né per … né … Ma con la loro vita supe-
rano le leggi…”) e la Lumen gentium (“…è proprio dei laici cercare il Regno 
di Dio trattando le cose secolari e ordinandole secondo Dio”); sicuramente 
“mancando” molto su questi fronti di testimonianza quotidiana, ma anche 
ritrovandoci – è accaduto – in tanti di questi “noi”, sempre un po’ più di-
versi nel corso del tempo, in occasione di eventi critici della storia sociale 
del Paese.

Negli anni Ottanta eravamo dietro le (scomode, allora) bandiere 
della pace che già erano tenute da mani più giovani delle nostre e sostenute 
da slogans post-ideologici che ci lasciavano qualche dubbio: ma erano loro, 
quei nuovi giovani, l’attore principale; noi stavamo nel coro.

Astemi, poi – sia pure non tutti – negli anni della “Milano da bere”, 
ci siamo rivisti attorno ai Palazzi di Mani pulite per dire “No alla spugna di 
Stato”. Per anni, un po’ casualmente, siamo tornati contro i vecchi Palazzi di 
una certa giustizia per non far dimenticare le stragi – di Bologna, di Piazza 
Fontana, di Piazza della Loggia … – e poi per ricordare che persino Marino 
è innocente (e Sofri, dunque?).

Dopo Capaci, per Falcone e per Borsellino, abbiamo cercato d’es-
serci ancora. E in un 25 aprile zuppo d’acqua, a Milano, eravamo forse la 
metà di quei cento volte mille scesi nelle strade per dire che un’opposizione 
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c’era (e forte) contro una destra televisivo/pubblicitaria vincente che im-
barcava i postfascisti al governo del Paese. Vicini, fradici quanto noi e non 
sempre consapevoli di tutte le bandiere di quel giorno (si rivide persino 
Potere Operaio!), c’erano i nostri nipoti, teen agers ormai cresciuti: faceva-
mo da zii.

Sbucavano, casualmente, ora qui ora là, in queste occasioni, quelli 
tra noi che avevano scelto professionalmente il sindacato, o che avevano la 
fascia tricolore da sindaco o quella azzurra da presidente provinciale (tan-
ti tra i primi ad elezione diretta), o che si erano reinvestiti moralmente e 
praticamente nel volontariato oppure sul territorio (per l’ambiente locale, 
il recupero di “un” monumento, la radio di quella valle). Non pochi hanno 
anche mosso, in più riprese, verso i campi profughi delle numerose, male-
dette frontiere jugoslave di questi anni.

L’Ulivo ci ha visto, dal 1996, sotto le sue bandiere: tornati a fare 
politica di base, non a chiedere visibilità.

Non abbiamo, dunque, raccontato le guerre puniche.
Questi fili, tenuti o riannodati, di quotidianità o sull’evento, sono 

il motivo primo - la giustificazione, se serve - per aver voluto ricordare, 
adesso, il caleidoscopio di quegli anni. Per i giovani di fine secolo molti rife-
rimenti non hanno – giustamente – capacità di evocazione. Ma riprenderne 
la narrazione forse è utile anche per loro: se non altro serve per capire chi 
sono i canuti e spelati che, ogni tanto, compaiono al loro fianco.

Ricordare significa, poi, testimoniare un tentativo di fedeltà, di 
parte di una generazione, ad alcune delle speranze sorte negli anni della 
giovinezza. 

Ed infine arrischiamo una (possibile) illusione, come ultimo per-
ché.

Si parla, a volte, di “riserva della Repubblica” alludendo a persone e 
figure dell’Amministrazione dello Stato, di BankItalia, degli apparati istitu-
zionali ai quali volgersi quando la politica smarrisce sé stessa nelle diatribe 
di piccola portata e si rende necessaria l’investitura, in funzione di governo, 
di una personalità di supporto: un po’ super partes, un po’ Cireneo.

Forse quella (mia) generazione, che ha avuto la ventura di cono-
scere tanti crinali degli eventi, e la fortuna di tante occasioni formative (sui 
libri e nella storia) può dirsi, ora, per similitudine, una sorta di “riserva 
della società”: una scorta di energie per l’impegno nel civile.

Non disponibili - noi, no: costitutivamente - ad essere super partes, 
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ma capaci, ancora, di prenderci qualche carico e percorrere un tratto di 
cammino.




